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I. Donne e criminalità – donne e violenza 

 

 

In questi anni si è dibattuto molto sul ruolo delle donne nelle 

organizzazioni criminali di stampo mafioso. Per un lungo periodo l’opinione 

corrente, il giudizio di molti esperti, ma anche le valutazioni di magistrati e 

giudici1 e, infine, le testimonianze degli stessi uomini di mafia si erano 

assestati sull’idea che le donne di tali ambienti avessero soltanto un ruolo 

passivo di madri e mogli sostanzialmente all’oscuro degli atti criminali 

perpetrati dai loro uomini. Queste donne dell’ombra apparivano a tutti gli 

effetti esseri familiari, inseriti in contesti di tipo tradizionale e premoderno e 

subordinate ai dettami di un mondo patriarcale non molto diverso, per quanto 

riguardava il contesto privato e familiare, dal resto del mondo “tradizionale”, 

vale a dire quello contadino in via di urbanizzazione. Donne arretrate e passive. 

Gli sviluppi recenti a partire degli anni ’90, legati in gran parte alle 

testimonianze dei collaboratori di giustizia (e di poche collaboratrici) e alle 

rotture dei precedenti equilibri familiari e organizzativi, hanno fatto emergere 

infine un’immagine assai differente, articolata e fortemente contrastante con 

l’icona precedente. 

In questa sede vorrei cercare di fare luce su queste tendenze così come 

stanno emergendo nel contesto della mafia calabrese, la ‘ndrangheta, partendo 

da una riflessione più generale sulla criminalità femminile e sul rapporto tra 

donne e violenza. Appare utile indagare il rapporto tra le donne e le varie 

forme di criminalità organizzata di stampo mafioso a più livelli: da una parte, 

all’interno del contesto generale di dibattito sul rapporto tra donne e 

criminalità, dall’altra in relazione, di volta in volta, alla storia e le specificità 

locali delle organizzazioni criminali. Una particolare attenzione deve essere 

rivolta alla questione del rapporto tra donne e violenza. 

 

1. La criminalità femminile 

 

                                                 
1 Cfr. Teresa Principato e Alessandra Dino, Mafia donna, le vestali del sacro e dell’onore, Flaccovio, 
Palermo, 1997. 
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Occorre partire da un dato di fondo: in Italia – e in tutti i paesi presi in 

considerazione – il tasso di criminalità femminile, in rapporto a quello 

maschile, è basso, ed è particolarmente basso per quanto riguarda i delitti 

violenti. Per questi ultimi, in Italia, le percentuali sono pressoché costanti nei 

decenni (tra 6% e 8%), mentre per i reati contro il patrimonio, furti ecc. la 

tendenza è all’aumento (tra 10% e 18%). In Italia la popolazione carceraria 

femminile è ugualmente bassa con cifre che, negli ultimi cinquant’anni, 

oscillano tra il 5% e il 7% della popolazione carceraria nel suo complesso2. 

Possiamo aggiungere che si riscontrano tendenze simili anche in molti altri 

paesi come si evince dai rapporti prodotti nell’ambito di questa ricerca. 

La palese differenza nelle condotte devianti tra donne e uomini che si 

cela dietro tali dati è stata interpretata, grosso modo, a partire da due assunti 

diversi: 

a) L’ipotesi emancipativa: 

Secondo questo modo di vedere la minore attività criminale femminile 

sarebbe da attribuire alla sostanziale subordinazione delle donne in contesti 

patriarcali e all’arretratezza delle loro condizioni di vita, soprattutto per quanto 

riguarda la loro presenza nella sfera pubblica. Negli anni ’70 si avanzava 

l’ipotesi che – con i processi complessivi dell’emancipazione femminile – il 

divario quantitativo tra atti criminali commessi da uomini e da donne si sarebbe 

presto attenuato, avendo ora anche le donne, in modo crescente, delle 

opportunità di intraprendere carriere sia legittime che illegittime. Questa 

ipotesi, tuttavia, non ha trovato conferme, ma ha dato luogo a riflessioni e 

dibattiti sulla natura e le cause della partecipazione femminile alla criminalità.  

“Dagli anni ’70 in poi non sono cresciuti i tassi di arresti, denunce, 

condanne di donne per reati violenti e non sono aumentati, anzi in alcuni casi 

sono diminuiti, almeno in Italia, anche i tassi relativi a reati di tipo acquisitivo, 

fatta eccezione per i furti nei grandi magazzini e i borseggi”3.  

L’assunto di fondo di questa prima ipotesi, chiamiamola 

“emancipativa”, è che la criminalità femminile vada spiegata nello stesso modo 

di quella maschile. Ciò significa che non venga tenuto conto delle differenze di 

                                                 
2 Tamar Pitch, Le differenze di genere, in Marzio Barbagli, Umberto Gatto (a cura di), La criminalità in 
Italia, il Mulino, Bologna 2002, p. 178/179. 
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genere che producono sentimenti, emozioni, atteggiamenti, e condotte 

differenti.  

 

b) L’ipotesi di genere 

Questo approccio tende ad analizzare le condotte devianti femminili, in 

primo luogo, come condotte “di per sé”, vale a dire a partire da un’analisi del 

femminile come costruzione sociale – in relazione a, ma anche indipendente da 

ciò che è la costruzione sociale del maschile. Sotto questo profilo la criminalità 

femminile non è da considerare una sottospecie di una criminalità generale 

“normale” che, nei fatti, è rappresentata a partire dalle nostre osservazioni della 

criminalità maschile (quella che maggiormente è visibile), ma un modo di 

essere e di agire che deriva dalla storia, dai processi psico-sociali di lunga 

durata e dai processi di socializzazione delle donne. Tali processi hanno una 

loro specificità ed originalità che rischia di non essere neanche indagata se il 

metro di percezione e di valutazione di ciò che sentono, pensano, fanno e non 

fanno le donne rimane la condotta maschile. 

La socializzazione alla femminilità comporta l’evitazione dei rischi e 

l’interiorizzazione di vulnerabilità e debolezze della propria identità sessuata 

che induce a comportamenti devianti particolari. Nei contesti familiari le 

ragazze sono sottoposte ad un controllo sociale primario più forte dei maschi e 

si abituano ad avere minori libertà. Tendono maggiormente a sublimare 

anziché ad agire in modo diretto. La violenza simbolica, che ha condizionato 

per secoli la socializzazione alla differenza dei sessi, si perpetua anche al di là 

della volontà degli individui. Scrive Pierre Bourdieu: “Le passioni dell’habitus 

dominato (dal punto di vista del genere, dell’etnia, della cultura o della lingua), 

rapporto sociale somatizzato, legge sociale convertita in legge incorporata, non 

sono di quelle che si possono sospendere con un semplice sforzo della volontà, 

fondato su una presa di coscienza liberatoria. Se è del tutto illusorio credere 

che la violenza simbolica possa essere vinta con le sole armi della coscienza e 

della volontà, ciò dipende dal fatto che gli effetti e le condizioni della sua 

efficacia sono durevolmente iscritti nella zona più profonda del corpo sotto 

                                                                                                                                                    
3 Ibidem, p. 174. 



 5

forma di disposizioni”4 A questo si aggiunge che molta devianza femminile si 

esprime e viene interpretata e repressa come patologia di tipo psicologico e 

psichiatrico. Le donne, più degli uomini, vengono psichiatrizzate. “Possiamo 

dire che se la devianza di tipo criminale delle donne è molto minore di quella 

degli uomini, è anche perché, paradossalmente, molti più comportamenti e 

atteggiamenti sono vietati alle donne rispetto agli uomini: in altre parole, 

l’ambito della devianza femminile è potenzialmente molto più vasto, sebbene 

interpretato diversamente, di quello maschile […] Ossia, la devianza femminile 

[…] è più spesso psichiatrizzata di quanto non sia criminalizzata”5.  

Quest’ultima affermazione rimanda alla storia lunga della 

differenziazione penale, sul piano pratico come su quello teorico, tra donne e 

uomini. L’imputabilità femminile, per secoli, era attenuata o impedita con 

riferimento all’antico principio della infirmitas sexus (o anche della 

imbecillitas sexus, oppure della fragilitas sexus), mutuato dalla tradizione del 

diritto romano. “Forse è possibile interpretare le ambivalenze che si registrano 

quando una collettività deve infliggere una pena ad una donna proprio in questa 

chiave: le donne fanno parte della comunità in modo ambiguo, e certamente 

non con la stessa pienezza dei maschi; a volte sono inglobate in essa, a volte ne 

sono escluse. La loro sfera di appartenenza è partecipe della comunità, ma solo 

in quanto legata in modo fondamentale e subalterno alla famiglia. Esse 

incarnano insieme l’inferiorità sociale, e una sublime vicinanza al sacro in 

quanto portatrici di vita. Sono quindi intoccabili pubblicamente, perché 

insieme sacre e inferiori. Si preferisce perciò delegare il loro controllo alla 

famiglia, unica entità sovrana cui le lega un vero patto. Quando, per qualche 

ragione, questo controllo viene meno o chi lo esercita preferisce delegarlo al 

potere pubblico, si manifestano i meccanismi ambigui della punizione sotto il 

segno della politica dell’<attenuazione simbolica>”6.  

Devianza e criminalità femminile, quindi, costruite e definite tra 

inclusione ed esclusione, tra sfera pubblica e sfera privata familiare; forme di 

                                                 
4 Pierre Bourdieu, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano 1998, p. 49/50. 
5 Tamar Pitch, cit., p. 180. 
6 Marina Graziosi, Infirmitas Sexus. La donna nell’immaginario penalistico, in “Democrazia e Diritto”, 2, 
aprile-giugno 1993, p. 137. 
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devianza e di criminalità che, in parte, ancora attendono di essere dette dalle 

protagoniste stesse di tali atti, e, comunque, di essere analizzate in generale. 

 

2. Donne e violenza 

 

Durante la nostra ricerca sono emerse una serie di indicazioni sia di 

carattere teorico, sia di carattere metodologico, che vorrei in via preliminare 

brevemente elencare: 

- l’importanza di procedere in direzione di una precisazione, descrizione 

e analisi dei ruoli e delle funzioni delle donne nella criminalità mafiosa a 

partire dai racconti e dalle dichiarazioni delle donne stesse (perché, fino 

adesso, disponiamo soprattutto di dichiarazioni di uomini mafiosi, collaboratori 

o meno che siano); 

- cercare di leggere le fonti, liberandoci dai vincoli di una 

rappresentazione sociale diffusa che percepisce la devianza femminile come 

identica a quella maschile, diversa soltanto in termini quantitativi (e che, 

comunque, come punto di riferimento, definisce in modo implicito la devianza 

maschile come quella “normale”); 

- la necessità di descrivere in modo particolareggiato le pratiche 

femminili criminali per poi valutare, a partire da un’analisi del funzionamento 

dell’organizzazione mafiosa specifica, se l’attività femminile, nel singolo caso, 

possa essere definita come supporto, come temporanea delega del potere, 

oppure come articolazione del potere stesso (va detto che gli uomini agiscono 

su tutti questi vari livelli); 

- occorre mettere a fuoco la questione del riconoscimento: da chi e da 

che cosa dipende che, all’interno dell’organizzazione, da parte degli affiliati, 

un ordine venga eseguito? Il potere ce l’hanno coloro che riescono a farsi 

obbedire. Se una donna dà ordini che non hanno la legittimazione di un uomo 

(marito, fratello, figlio) alle sue spalle, cosa accade? Per adesso sembrerebbe 

che il meccanismo riconoscimento-obbedienza scatti soltanto nei confronti di 

altri uomini, salvo essere temporaneamente messo in atto nei confronti di una 

donna per un periodo limitato in cui la donna agisce al posto del proprio uomo 

in carcere; 
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- rispetto alla questione centrale del potere, appare importante trovare 

tracce di definizioni nelle dichiarazioni sia di donne che di uomini, per cogliere 

se l’intreccio tra  ricchezza, capacità di incutere paura e di esercitare violenza, 

peso clientelare-politico, consapevolezza della propria capacità di mediare e di 

egemonizzare le relazioni con gli altri in modo gerarchico (aspetti diversi che 

compongono ciò che possiamo chiamare il potere mafioso) venga vissuto in 

modo significativamente diverso da uomini e da donne (sia per quanto riguarda 

la propria capacità di esercitare un potere, sia per quanto riguarda la 

disponibilità di riconoscerlo negli altri). Inoltre appare interessante analizzare 

le relazioni diversificate che le donne di estrazione sociale diversa in contesti 

mafiosi intrattengono con il potere dello Stato, da una parte, e con quello 

dell’organizzazione criminale dall’altra (nella relazione sull’Argentina si fa la 

distinzione tra donne che utilizzano il potere/dominio dello Stato e altre che si 

sentono abbandonate dallo Stato: entrambi motivi per essere vicine alla 

criminalità organizzata).  

 

Un aspetto molto importante riguarda la violenza e le forme specifiche 

in cui tale violenza viene espressa, agita, messa in scena dalle donne. Il 

rapporto con la violenza agita – sia per gli uomini che per le donne – non è mai 

disgiunto dalla violenza subita nel corso della propria vita. Ma tale rapporto 

non è lineare; è invece molto controverso, contraddittorio, con esiti a volte 

perversi. Sappiamo dai racconti dei collaboratori che una freddezza 

nell’uccidere, un congelamento dei sentimenti e delle emozioni e una 

sostanziale assenza di sensi di colpa fanno parte della normalità mafiosa e che 

col cambio di vita – da mafioso inserito nell’universo consensuale di tale 

ambiente a collaboratore – questo ‘incantesimo’ si scioglie di colpo: 

conosciamo storie di ex uomini d’onore, spietati killer nel passato, che si 

possono sentire oggi in ansia per l’eventuale irruzione di un ladro in casa7. In 

questi casi la violenza, non più moralizzata e legittimata come attività 

strutturante dell’attività mafiosa, riassume di colpo tutto il suo spaventoso 

potere sull’individuo. 

                                                 
7 Cfr. i casi citati in Girolamo Lo Verso e Gianluca Lo Cocco (a cura di), La psiche mafiosa: storie cliniche e 
quotidiane, Franco Angeli, Milano 2003. 
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A differenza degli uomini, le donne sono portatrici di una 

inconsapevole memoria storica dell’intrinseca vulnerabilità del proprio corpo: 

un’esperienza metastorica iscritta nella qualità riproduttiva del corpo 

femminile, che convive e si sovrappone al modo individuale di rapportarsi alla 

violenza. A questo spesso si aggiunge l’esperienza biografica di molestie e 

violenze, anche di tipo sessuale. Enzo Ciconte ha ricostruito vari episodi di 

violenza sessuale perpetrata da ‘ndranghetisti: “In verità, a disonorare le donne 

ci pensarono anche gli stessi ‘ndranghetisti. Il capobastone di Nicastro fu 

<imputato di tentata violenza carnale>. A Seminara un imputato fu accusato 

anche <di aver deflorato quattro povere ed infelici ragazze>. Anche a Cirella di 

Platì un caso di <violenza carnale> a opera di un picciotto il quale a mano 

armata penetrò in una casa e costrinse una ragazza a <un congresso carnale>. 

Nel circondario di Palmi un capobastone <blandì le studiate lascive di un 

picciotto, il più caro della scelta, a cui porse il destro di immolare, sull’ara del 

piacere, la vergine Bava>. In ogni caso, quando non furono violentate, le donne 

non di rado subirono altre forme di violenza da parte degli ‘ndranghetisti”8. 

 Memoria storica e memoria biografica situano quindi i soggetti 

femminili in modo specifico nel contesto criminale violento, un contesto che 

richiede grande freddezza e indifferenza nella manipolazione della violenza e 

della morte perché ciò fa parte di un’attività professionale strutturata. Credo 

che qui ci troviamo di fronte ad un ulteriore tassello nella difficile costruzione 

di una spiegazione della minore “capacità criminale violenta” delle donne. 

Abbiamo casi di dissociazione e di collaborazione da parte di donne che in 

questo modo si sono liberate da un rapporto violento: tali storie non 

rappresentano, innanzitutto, una ribellione alla violenza criminale sperimentata 

nel proprio ambiente di mafia, ma è stata la violenza subita sul proprio corpo a 

far scattare la molla. In questi casi la violenza che raggiunge e tocca l’intimo 

ha fatto da detonatore per mettere in crisi e per distruggere quell’altra violenza 

congelata, senza anima, che agisce da fondamento e collante del potere 

mafioso. 

                                                 
8 Enzo Ciconte, ‘Ndrangheta dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 86. Cfr. anche Enzo Ciconte, 
“Mi riconobbe per ben due volte”. Storia dello stupro e di donne ribelli in Calabria (1814-1975), Edizioni 
dell’Orso, Alessandria, 2001. 
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Diamo per scontato che la polarizzazione tra uomini aggressivi e dediti 

alla violenza e alla guerra, da una parte, e donne pacifiche, riproduttrici della 

vita, dall’altra, sia da mettere da parte come stereotipo o, nel migliore dei casi, 

come rappresentazione sociale condivisa del passato. Tuttavia, le differenze 

esistono e andrebbero studiate attentamente. In anni recenti si sono sviluppati 

studi storici sulla partecipazione delle donne nella violenza nazista e in contesti 

di tipo totalitario, dai quali emerge che una sostanziale subordinazione 

femminile ad un contesto di potere con forti connotazioni maschili e 

maschiliste non impedisce alle donne di essere attive e di agire, anche loro, in 

modo violento. Si può essere carnefici in alcune situazioni, pur essendo vittime 

in altre. Un gran numero di donne era al corrente e in parte complice delle 

attività dei loro mariti, fratelli e amanti, ad esempio nelle SS9 Un altro filone di 

ricerche approfondisce il rapporto tra donne e guerra, donne e violenza 

sanguinaria. Anche in tali contesti di ricerca si sottolinea che le donne siano 

capaci di atti di crudele violenza, ma che - non essendo loro considerate 

soggetti a pieno titolo – le loro azioni appaiono caotiche e occasionali: “La 

violenza maschile poteva essere moralizzata come attività strutturata – la 

guerra – e, in tal modo spersonalizzata e idealizzata. La violenza femminile, 

invece, non portava a nulla di buono. Era troppo personalizzata e vendicativa 

[…] L’azione collettiva maschile può essere moralizzata, può avere luogo 

all’interno dei confini legittimati della cultura. Al di fuori di un orizzonte fuso 

con la storia della guerra/politica, la violenza femminile si frantuma in rivolte, 

rivoluzioni o anarchia; quando le cose sfuggono al controllo. Quando le donne 

trasgrediscono, de-realizzandosi come soggetti pacifici e pacificati, le opzioni 

sono limitate […] Storicamente gli uomini che superano i limiti in fatto di 

violenza hanno avuto di fronte a sé delle opzioni più ampie”10 . 

In un recente studio sulla storia dell’uccidere, del face-to-face killing, 

nel ventesimo secolo Joanna Bourke sostiene che nella sostanza non ci sia 

differenza nel piacere di uccidere tra donne e uomini, solo che le donne, fino 

adesso, sono state impedite nell’esercizio concreto delle attività violente 

belliche: “Le donne non conficcavano le baionette nella carne viva ma 

                                                 
9 Cfr. Gudrun Schwarz, Una donna al suo fianco. Le signore delle SS, il Saggiatore, Milano 2000 e Claudia 
Koonz, Donne del Terzo Reich, Giunti, Firenze 1996. 
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immaginavano di farlo”11. Tuttavia, il fatto di desiderare di esercitare violenza 

e, contemporaneamente, di esserne materialmente impedite (come rintracciato 

negli esempi analizzati dall’autrice: le due guerre mondiali e la guerra del 

Vietnam), porta a forme violente di compensazione. “Invece di essere l’“altro” 

in guerra (come sostengono certi storici), le donne hanno fatto parte integrante 

dei massacri e della mitologia che li circonda […]. Il piacere della violenza era 

condiviso dalle donne ma, siccome era loro negata l’esperienza del 

combattimento e quindi la sua rappresentazione realistica e letteraria, esse 

reagirono offrendo e sacrificando i corpi dei loro figli, fidanzati e mariti sui 

campi di battaglia. Grazie a tale violenza, esse si sono guadagnate il diritto al 

dolore”12. Non è difficile scorgere in questa analisi un quadro problematico che 

ci rimanda, ad esempio, al ruolo delle donne di mafia nella pedagogia della 

vendetta. Dopo l’allontanamento da Cittanova di dieci bambini, decretato dal 

tribunale dei minori di Reggio Calabria, ad alcune madri e altre donne della 

famiglia venne concesso di andare a trovarli nella loro nuova casa. “Qualcuna 

di queste comunque non rinunciò alla sua opera <educativa>, tanto che ad un 

bambino di 10 anni venivano rivolti discorsi di questo tipo: <Tu sei un 

Facchineri, e come un falco nero dovrai piombare sui tuoi nemici, tu sei di una 

famiglia importante e forte che non si fa mettere sotto da nessuno>. 

Utilizzando l’assonanza tra il cognome e il falco nero, la donna proponeva al 

bambino una immagine violenta con cui identificarsi. Il bambino doveva 

immaginare di essere un predatore, membro di una stirpe forte, senza paura, 

pronto al combattimento”13. 

Le analisi più compiute si riferiscono quindi all’esperienza della 

violenza femminile in riferimento alle guerre, ma forse da qui possono derivare 

stimoli interessanti per analizzare il materiale della nostra ricerca. Possiamo 

avanzare l’ipotesi che le donne di mafia, proprio perché, da una parte, abituate 

alla violenza nelle relazioni fra gli affiliati e fra loro e il mondo circostante ma, 

dall’altra, anche perché subordinate e costrette ad esprimere alcune forme e 

non altre di tale violenza, rappresentino un vero e proprio capitale sociale per le 

                                                                                                                                                    
10 Jean Bethke Elshtain, Donne e guerra, il Mulino, Bologna 1991, p. 233/34. 
11 Joanna Bourke, Le seduzioni della guerra. Miti e storie di soldati in battaglia, Carocci, Roma, p. 271. 
12 Ibidem, p. 299. 
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organizzazioni criminali nell’esercizio della “signoria territoriale” Anticamente 

dominate e sottomesse, le donne hanno sviluppato un rapporto ambivalente e 

dipendente con il potere e con la violenza; un rapporto ambivalente anche con 

la condizione di vittima. In modo quasi perverso il potere, di cui, tuttavia, si 

conosce per di più il lato oppressivo, attrae. Tale predisposizione o habitus 

struttura profondamente la relazione con l’altro, con l’uomo: “In quanto la 

socializzazione differenziale dispone gli uomini ad amare i giochi di potere e le 

donne ad amare gli uomini che li giocano, il carisma maschile è, in parte 

almeno, il fascino del potere, la seduzione che il possesso del potere esercita, in 

sé, su corpi di cui persino le pulsioni e i desideri sono politicamente 

socializzati”14. Se questo vale in generale, ha particolare rilevanza in contesti 

segnati palesemente da violenza. Ancora una volta, ipotizzando un’analogia tra 

ambiente della guerra e ambiente della mafia, vorrei citare Virginia Woolf che 

sottolinea come il rapporto diseguale verso il potere abbia fortemente 

condizionato e strutturato la relazione tra donne e uomini in contesti violenti: le 

donne “hanno avuto la funzione di specchi dal potere magico e delizioso di 

riflettere la figura dell’uomo ingrandita fino a due volte le sue dimensioni 

normali. Senza quel potere […] le glorie di tutte le nostre guerre sarebbero 

sconosciute” Tali specchi erano “essenziali per ogni azione eroica e 

violenta”15.  

 

 

                                                                                                                                                    
13 EURISPES – Osservatorio permanente sui fenomeni criminali, ‘Ndrangheta: dalla tradizione mafiosa alla 
nuova evoluzione criminale, Roma, 1995, p. 60. 
14 Pierre Bourdieu, cit., p. 95. 
15 Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, cit. in Joanna Bourke, cit., p. 276. 
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II. Donne di ‘ndrangheta 

 

 

Dalla lettura di saggi sulla ‘ndrangheta, dalla lettura dei quotidiani 

locali degli ultimi vent’anni e dalle interviste ai magistrati Eugenio Facciolla 

(Sostituto procuratore della DDA di Catanzaro) e Salvatore Boemi (ex 

Sostituto procuratore della DDA di Reggio Calabria e ora Procuratore aggiunto 

presso la Procura della Repubblica di Reggio) emerge un quadro che – 

ovviamente con molta cautela – si potrebbe sintetizzare nel modo seguente: 

attraverso l’enorme sviluppo “modernizzante” degli anni settanta e ottanta, la 

‘ndrangheta, da mafia rurale legata ai proventi di estorsioni, sequestri e 

contrabbando, è passata ad una mafia imprenditrice e finanziaria con vaste 

ramificazioni al Nord d’Italia e all’estero (Germania, paesi dell’est, Australia, 

Canada…). Anche se oggi la ‘ndrangheta appare presente su tutto il territorio 

calabrese, occorre, tuttavia, distinguere: ci sono comuni con forte controllo 

territoriale della mafia, accanto ai quali possiamo riscontrare comuni del tutto 

esenti da tali presenze. Inoltre, e questo appare un dato di particolare rilevanza 

per le l’analisi delle attività e delle funzioni che svolgono le donne, ci sono 

zone (e questo riguarda piuttosto il centro-sud della regione) di antica 

tradizione, e altre (il nord), dove la presenza mafiosa si avverte soltanto a 

partire degli anni ’70 del Novecento. Tale eterogeneità storica, da una parte, si 

traduce in eterogeneità rispetto alle forme stesse della criminalità e in diversità 

rispetto agli individui che la compongono (strutture familiari, ceto, modo di 

pensare), e, dall’altra parte, ha comportato una netta sottovalutazione della 

presenza mafiosa e dei suoi effetti nel nord della Calabria. Alfredo Serafini, 

procuratore della Repubblica di Cosenza, in un’audizione davanti alla 

Commissione antimafia, spiega: “Il problema della criminalità a Cosenza è 

iniziato con un equivoco. Si è sempre ritenuto da parte di tutti che Cosenza 

fosse una specie di isola felice rispetto a Reggio Calabria più che Catanzaro. In 

effetti non era affatto così Cosenza aveva una sua carica di criminalità, forse un 

po’ sommersa, ma non meno importante; soprattutto era terra di conquista per 

le organizzazioni criminali che da Sud con la ‘ndrangheta, da Nord con la 
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camorra e da Est con la Sacra corona unita premevano sulla zona del cosentino 

che rappresentava una zona di cuscinetto”16. 

Questa costellazione particolare del territorio, al crocevia tra influenze 

malavitose campane e pugliesi è ben leggibile nella storia di Florinda Mirabile, 

figlia di un capo clan della camorra trasferitosi nella Piana di Sibari, e, per un 

certo periodo, quando era molto giovane, amante di Pasquale Galasso, 

superpentito della camorra al quale chiede aiuto per vendicare con le armi 

l’uccisione del padre Mario Mirabile. Galasso le procura un fucile di 

precisione, ma alla fine la vendetta non si compie. Collaboratrice dal 1995 

contro le cosche sibarite riceve una lieve condanna nel processo Galassia. Di 

lei i giornali si occupano con evidente compiacimento, data la sua giovane età e 

la sua bellezza17. 

Un altro aspetto che caratterizza storicamente la ‘ndrangheta è legato 

alla sua struttura organizzativa che si basa essenzialmente su relazioni 

parentali: famiglia di sangue e Famiglia criminale, cosca, tendono a coincidere. 

“A differenza della mafia, la ‘ndrangheta continua a essere divisa in ‘ndrine 

autonome senza una struttura unica di comando; le ‘ndrine, a loro volta, sono 

sempre più costituite su basi familiari e parentali molto ampie. Queste 

continuano a rappresentare la spina dorsale della struttura ‘ndranghetista”18. 

Nella già citata relazione della Commissione parlamentare si legge: “Al 

contrario di quanto molti per lungo tempo hanno creduto, la famiglia di sangue 

come fondamento della famiglia mafiosa, la struttura familiare come 

fondamento dell’organizzazione mafiosa, si sono rivelate – nella realtà della 

Calabria e in quella di territori anche molto lontani e diversi – uno straordinario 

strumento di salvaguardia e di espansione della ‘ndrangheta. E’ proprio questa 

struttura <primitiva> che ha consentito alla ‘ndrangheta di evitare la tempesta 

che si è abbattuta su Cosa nostra, sulla camorra e sulla Sacra corona unita. Il 

numero dei collaboratori calabresi è sicuramente più ridotto di tutti gli altri per 

                                                 
16 Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni criminali 
similari, Relazione sullo stato della lotta alla criminalità organizzata in Calabria, XIII legislatura, Roma, 
2000, p. 14. 
17 “In molti ricordano quella ragazza dalla chioma bruna, con minigonne mozzafiato e tacchi altissimi. 
Giovanissima giustiziera di anni di malinconia, dopo la morte del padre, condannata a una seconda vita di 
solitudine dopo il pentimento del suo uomo Pasquale Galasso, clandestina di un amore impossibile e noto a 
tutti, fino al limite della follia...”, “il Quotidiano”, 7.4.2000. 
18 Enzo Ciconte, ‘Ndrangheta dall’Unità a oggi, cit., p. 361. 
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diverse ragioni. La prima, e la più forte, è che un mafioso calabrese che 

dovesse decidere di collaborare dovrebbe per prima cosa chiamare in causa i 

propri familiari più diretti”19. 

Da esempio può valere la composizione del clan Serraino - Di Giovine, 

articolata a partire dalla figura centrale di Maria Serraino, condannata in primo 

grado all’ergastolo e isolamento diurno per dodici mesi: “Maria Serraino è 

imparentata con gli appartenenti alla ‘ndrina dei Serraino, coinvolta nella 

guerra di mafia a Reggio Calabria tra le cosche Imerti-Condello-Serraino e De 

Stefano-Libri-Tegano. La famiglia Serraino è composta da due gruppi di 

fratelli, cugini di primo grado: 1. Gruppo: Francesco Serraino, detto “il boss 

della montagna”, Paolo Serraino e Domenico Serraino (cugini di Maria 

Serraino); 2. Gruppo: Francesco Serraino, Alessandro Serraino, Domenico 

Serraino, Filippo Serraino e Demetrio Serraino (fratelli di Maria Serraino)” 20. 

Da quando si è posta, a partire dagli anni novanta, la questione della 

collaborazione con la giustizia, il ruolo delle donne, in vari modi, è emerso in 

modi eclatanti. Come risulta dalle testimonianze dei magistrati, la strategia 

della ‘ndrangheta nei confronti dei pentiti, fino adesso, non è stata tanto quella 

della morte o della minaccia dell’uccisione, ma piuttosto quella del denaro. Il 

Sostituto Procuratore Boemi parla di una strategia sottile perché “in Calabria 

non si uccidono i parenti dei pentiti e non si uccidono neanche i pentiti […] La 

‘ndrangheta ha la capacità sistematica di ricontattare i pentiti, tutti quanti, uno 

per uno”21 Anche il dottor Rocco Lombardo, procuratore della Repubblica di 

Locri, è convinto che “la ‘ndrangheta dispone di mezzi economici per pagare i 

pentiti di gran lunga superiore a quelli dello stato e può in questo modo agire 

per far ritrattare quanto dichiarato o per impedire le confessioni”22. Il tramite di 

questi messaggi, di queste pressioni e offerte di denaro sono, innanzitutto, le 

mogli dei pentiti. Nella nostra conversazione Boemi sottolinea questo aspetto. 

E il Sostituto Procuratore Facciolla racconta il caso di un pentito, tornato sui 

suoi passi esattamente attraverso le pressioni sui familiari della moglie: “Cioè, 

questi hanno preferito tornare qui, lei con i figli. Quindi tornare a vivere a 

                                                 
19 Commissione parlamentare, cit, p. 101/102. 
20 Per questa ricostruzione genealogica cfr. il dattiloscritto della ricerca di Ombretta Ingrascì. 
21 Intervista con Salvatore Boemi, Reggio Calabria, 4 aprile 2002. 
22 Commissione parlamentare, cit., p. 102. 
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Cosenza; il marito è andato in carcere e non uscirà perché non collabora più, è 

stato arrestato immediatamente dopo. I figli non vanno più a scuola, e prima o 

poi ricadranno sicuramente sulle orme del padre, saranno coinvolti in qualche 

cosa[…]. Infatti, questa persona mi diceva spesso <io l’avevo messo in conto 

che a mio marito o lo avrebbero ammazzato e quindi rimanevo vedova, o 

andava chiuso in carcere; quindi per me, tutto sommato, è meglio che non 

l’hanno ammazzato>”23. 

Nel caso citato la moglie proviene da una famiglia non criminale. E 

Facciolla commenta: “Nella maggior parte dei casi le donne provengono da 

famiglie estranee rispetto a questi fenomeni, però finiscono poi per abbracciare 

in toto il programma di vita del marito”. Questo, tuttavia, è forse un dato più 

frequente a Cosenza che non a Reggio Calabria.  

Boemi racconta un caso molto significativo circa le pressioni contro la 

collaborazione, veicolate dalle donne della famiglia. Qui la moglie viene da un 

ambiente criminale. Antonio Libri, killer della guerra di mafia reggina, 

condannato per omicidio all’ergastolo, esprime la volontà di collaborare, ma 

dopo l’incontro con i familiari cambia idea.: “Mi trovai davanti ad uno scoglio 

insormontabile quando ebbi davanti la moglie. La moglie mi disse <mio marito 

non deve collaborare perché noi dobbiamo continuare a vivere a Reggio 

Calabria, da persone onorate>. Una ragazza giovane di 25 anni. Cercai di 

spiegarle che non si poteva vivere a Reggio Calabria da persona onorata 

facendo parte di una famiglia di un killer. Questa donna arrivò a dirmi alla fine 

che se il marito continuava nella decisione di collaborare non gli avrebbe 

neanche fatto vedere il figlio, l’unico figlio che aveva avuto, e mi disse che 

praticamente lo avrebbero ritenuto morto. Questo mi colpì, perché una donna 

giovane, nella Reggio Calabria diciamo di fine secolo, anni ‘96/’97, che 

parlava con l’acredine, con la forza cioè, di una donna di cinquanta anni prima. 

Era di un’altra famiglia di pregiudicati, sì, questo lo ricordo perfettamente: la 

madre cinquantenne di lui […] era assolutamente bloccata dalla personalità di 

questa nuora giovane e forte […]. Cioè, non riuscii a smuoverla - parlammo 

per ore -  neanche di un centimetro e quando io incontrai il marito l’ultima 

volta a Roma lui, piangendo, mi disse: <Se io perdo la famiglia è per me 

                                                 
23 Intervista con Eugenio Facciolla, Catanzaro, 19 novembre 2001. 
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un’altra forma di ergastolo, tanto vale che mi sacrifichi io, perché mi hanno 

garantito che mio figlio crescerà bene>”24.  

Complessivamente, Boemi attribuisce un ruolo molto importante alle 

donne: “Oggi le donne sono talmente forti nel gruppo familiare, hanno tanto 

peso, perché l’esempio Libri non è un caso isolato. La donna che decide che il 

marito non deve collaborare ottiene risultati […] e c’è uno che sta facendo 

l’ergastolo, no, no, la donna sostanzialmente conta”25. 

Più che essere bersaglio di vendette trasversali, le donne sono state 

utilizzate per fare pressioni sui loro familiari pentiti o in procinto di pentirsi. Lo 

sottolinea anche Facciolla: “ […] la donna è stata lo strumento per portare 

l’intimidazione, nel senso che il marito che collaborava è stato avvicinato 

tramite persone che potevano avvicinare la moglie, quindi familiari, fratelli, 

cognati ecc. Un altro caso ancora: una famiglia, un fratello mafioso irriducibile, 

l’altro fratello collaboratore e tutte e due sposati con due sorelle. Le sorelle 

hanno interagito per far sì che il collaboratore tornasse sui propri passi e la 

moglie dell’irriducibile riceveva le pressioni dalla moglie del capo recluso con 

la 41bis per tornare sui propri passi e poi a sua volta si faceva promotrice nei 

confronti della sorella”26. 

Durante il processo Garden, a Cosenza, giungono varie proteste di 

mogli di imputati ai giornali che denunciano gravi condizioni di salute dei 

mariti detenuti e tengono a sottolineare che eventuali assenze dalle udienze per 

malattia non siano da scambiare per segni di pentimento. L’uso dei mass 

media, ormai, appare elemento consolidato nelle nuove strategie comunicative 

delle varie mafie. E a mogli, figlie, sorelle e madri spetta un ruolo di punta in 

tale contesto. Angelina Corsanto, moglie di Franco Muto, boss della 

‘ndrangheta di Cetraro, legato alla camorra e soprannominato “re del pesce”, 

scrive una lunga lettera al giornale “il Quotidiano”, invocando “grandi 

intellettuali” che oggi “elevano la loro voce per protestare […] contro il potere 

malamente usato da alcuni magistrati”. La lettera si chiude denunciando che 

“nel mio caso vengono violati costantemente i diritti più elementari e più 

                                                 
24 Intervista con Boemi, cit. 
25 Ibidem. 
26 Intervista con Facciolla, cit. 
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preziosi: la libertà e l’immagine”27. Tre mesi dopo la signora viene condannata 

in appello a cinque anni di reclusione per associazione mafiosa. 

La strategia della ‘ndrangheta di cercare di condizionare i pentiti più 

attraverso il denaro che non attraverso la minaccia di vendette trasversali 

cambia, tuttavia, quando le condanne diventano definitive, come nel caso del 

processo Garden. Lo sottolinea Facciolla: “La sentenza è divenuta definitiva 

nel luglio del 2000, da quella data in poi, regolarmente, un furore contro le 

famiglie dei collaboratori. […] è in atto una vera e propria recrudescenza nei 

confronti del collaborazionismo in genere”28. 

 

Complessivamente emerge un’immagine della donna, nel mondo della 

‘ndrangheta, in cambiamento. Le donne del contesto rurale e tradizionale 

rivestivano un ruolo lontano dalle attività criminali come tali – per poi 

emergere in maniera eclatante nelle faide, nelle vendette, nell’incitamento alla 

vendetta e nella pedagogia della vendetta nei confronti dei figli. Quelle faide 

che solo apparentemente erano contese per così dire private, legate a questioni 

di offesa e onore fra famiglie. Nei fatti erano lotte - tra famiglie, questo sì - per 

il controllo criminale del territorio. Spiega Facciolla: “Già si può fare questa 

differenza: noi abbiamo una zona che è prettamente rurale, che è quella delle 

Serre catanzaresi; ci sono state in passato delle faide cruenti con un centinaio di 

morti ammazzati […]. Però, ecco la differenza: quella è una mafia rurale dove 

le donne sanno ma stanno zitte, non dicono nulla, non parlano, non assurgono 

mai a ruoli di primaria importanza. Viceversa invece ci sono le organizzazioni 

mafiose che non sono rurali, potremmo dire moderne, imprenditoriali, a 

secondo il termine che vogliamo utilizzare. Lì, invece, la donna è molto più 

attenta. Ma noi abbiamo mogli di soggetti che sono detenuti per fatti 

gravissimi, fatti di sangue, fatti di mafia e le mogli sono impiegate statali, 

hanno anche compiti di un certo rilievo all’interno di alcune amministrazioni 

pubbliche”29. 

Forse potremmo dire questo: anche nel contesto rurale e tradizionale - 

ma in modo diverso - le donne di una certa età, le donne madri avevano un 

                                                 
27 Cfr. “il Quotidiano”, 13.8.95. 
28Intervista con Facciolla, cit.. 
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ruolo attivo, legato alle questioni della vendetta, mentre le giovani, in modo 

passivo, erano oggetto di strategie matrimoniali, funzionali a creare e rinsaldare 

alleanze criminali. Il pentito Antonio Zagari sottolinea l’importanza criminale 

delle donne nelle famiglie legate alla ‘ndrangheta: “Le regole della 

‘Ndrangheta calabrese non contemplano la possibilità di affiliare elementi 

femmina, tuttavia se una donna viene riconosciuta particolarmente meritevole 

può essere associata con il titolo di sorella d’omertà; senza però prestare 

giuramento di fedeltà all’organizzazione come è obbligatoriamente previsto per 

gli uomini; ma difficilmente si riconosce il titolo a chi non è già moglie, figlia, 

sorella, fidanzata, o comunque imparentata con uomini d’onore”30 In alcuni 

comuni della Calabria, segnati da faide sanguinose negli anni ’70 e ’80, tutto il 

contesto civile è compromesso, con durature conseguenze per le nuove 

generazioni. “<Non sappiamo più come comportarci, cosa spiegare a questi 

bambini>, dice una giovane insegnante. Tra i ragazzi delle elementari 

serpeggia il terrore. Specialmente in quelle classi dove ci sono i ragazzi delle 

famiglie travolte dalle faide. <Quando si apriva la porta>, spiega l’insegnante 

del piccolo Michele, <il ragazzo si buttava sotto il banco. Gli ho chiesto il 

perché e mi spiegò che temeva l’ingresso di qualcuno che voleva ammazzarlo. 

E da allora in poi anche gli altri bambini, rimasti terrorizzati dalla spiegazione, 

a ogni rumore sospetto cercavano riparo sotto i banchi>”31. Racconta Boemi: 

“Quando io arrivai in Calabria nel ‘72/’73, la cosa che mi colpì di più della 

partecipazione femminile nei fatti di sangue clamorosi, era la partecipazione 

che le donne avevano nelle faide familiari che insanguinavano le contrade 

calabresi, soprattutto del versante tirrenico, e per versante tirrenico intendo 

Palmi, Gioia, Rosarno, la stessa Oppido, soprattutto Seminara e Cittanova […]. 

La prima cosa che posso dire è che la donna, pur non facendo parte della mafia 

calabrese, era al centro comunque del mondo mafioso di quel tempo. Perché 

mondo mafioso? perché noi arrivammo al convincimento, istruendo quei 

processi soprattutto quelli di Cittanova e di Palmi, che non era una semplice 

faida familiare, sangue che chiama sangue, il cosiddetto <diritto barbaricino> 

                                                                                                                                                    
29 Ibidem. 
30 Antonio Zagari, Ammazzare stanca. Autobiografia di uno ‘ndranghetista pentito, Edizioni Periferia, 
Cosenza 1992, p. 12. 
31 Pantaleone Sergi, La ‘Santa’ violenta, Edizioni Periferia, Cosenza 1991, p. 121/22. 
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che il familiare ucciso può trovare pace solo attraverso il sangue del rivale. In 

realtà in tutte le faide di quelle più importanti a Cittanova, Palmi, a Gioia 

Tauro, ad Oppido, tutto faceva pensare o si voleva far pensare ad un discorso 

personale, cioè ad una reazione […] Ma in realtà, invece, sotto erano gruppi 

che già facevano parte della ‘ndrangheta, gruppi, onorati in senso criminale, di 

mafiosi che traevano proprio dalle regole mafiose l’esigenza della reazione e 

quindi c’era questo stillicidio di omicidi continui che durava poi nel tempo: 

faide che iniziavano, sembravano chetarsi, e poi ri-esplodevano a distanza 

anche di cinque sei anni […]. Le famiglie perdenti erano spesso costrette ad 

abbandonare proprio il territorio, come accadde per esempio nella faida di 

Oppido, quando i Mammoliti ebbero la meglio sui Barbaro, come accadde a 

Gioia Tauro tra i Piromalli e i Tripodi. Quindi la donna non è un soggetto 

passivo nella faida, la donna è un soggetto attivo, è un soggetto che chiede 

anch’essa, e con grande forza, la vendetta e verrà ascoltata, perché rispettata 

pur se non fa parte dell’organizzazione”32. 

Oltre alla questione della vendetta, della pedagogia alla violenza, le 

donne sono molto attive anche quando la faida diventa guerra di mafia. Di ciò 

racconta Rita Di Giovine, collaboratrice di giustizia e in passato componente 

del clan Serraino-Di Giovine, nella sua intervista ad Ombretta Ingrascì33. Rita 

assiste alla guerra di mafia da lontano, da Milano, ma quando trascorre le sue 

vacanze in Calabria viene coinvolta anche lei: “Mia zia, mia cugina fanno tutto. 

Anch’io quando ero giù in Calabria, non le armi, ma portavo mio zio, lo 

accompagnavo in macchina da qualche parte oppure andavo a prendere i 

bigliettini da portare a mio zio, lui le chiamava <ambasciate>; […] quelle che 

hanno fatto i lavori giù nella guerra di mafia sono state solo le donne. Quando 

arrivavano le armi era mia zia che faceva da staffetta, mia zia che le 

consegnava, oppure mia cugina andava a prendere, non so, la pistola, il fucile, 

quello che serviva e lo portava a suo padre. E quando uscivano di casa 

uscivano sempre scortati dalle donne oppure con le parrucche. […] gli uomini 

erano sempre latitanti o erano agli arresti domiciliari forzati perché si 

arrestavano da soli, cioè stavano chiusi in casa e chi lavorava erano tutte 

                                                 
32 Intervista a Boemi, cit. 



 20

donne. […] Cioè tutte le cose che si svolgevano erano sempre tramite noi 

donne”. 

Donne attive, quindi, ben consapevoli del loro ruolo. Tuttavia, Boemi 

sottolinea anche un altro aspetto dell’essere donna, o meglio figlia femmina, 

nella famiglia mafiosa: “C’è però un altro aspetto che è quello, diciamo, delle 

alleanze. Scriva [primo collaboratore di giustizia calabrese] mi disse che la 

potenza di una famiglia si accresceva proprio attraverso la formazione delle 

nuove famiglie e quindi attraverso i matrimoni […]. E quindi la donna qui 

veramente è un soggetto passivo […] il matrimonio costituiva un mezzo per 

accrescere la forza del gruppo criminale […]. La donna era assolutamente 

costretta. Ecco, una cosa che ci tengo a dire, non soltanto la donna - diceva 

Scriva - venne costretta spesso a matrimoni di comodo, ma la figlia in famiglia 

mafiosa aveva un’educazione criminale fortissima, non poteva frequentare tutta 

una serie di persone della società civile, prima tra tutti i carabinieri, prima tra 

tutti i poliziotti. Quando accadde che una delle figlie di queste famiglie 

mafiose, cito per tutti i Pesce di Rosarno, amoreggiava con un carabiniere - 

perché questo risulta in un caso di omicidio - la ragazza venne addirittura 

uccisa dalla propria famiglia e scomparve nel nulla. Quindi, in questo senso 

abbiamo la figura di questa donna negli anni ‘70 che era estremamente soggetta 

alle regole mafiose pur non facendo parte della mafia. Questo è quello che 

ricordo”34 Un altro il caso di Annunziata Giacobbe, ragazza innamorata 

dell’uomo sbagliato: “Sono i primi di maggio del 1983, tempo di passeggiate, 

quando quattro picciotti inviati da Vincenzo Pesce, la inseguono per un viottolo 

di campagna di Rosarno. Sparano a lei e al cugino che sta lì per caso. Poi, 

mentre corrono via, la sentono lamentarsi. Tornano indietro bestemmiando, 

non possono lasciare un lavoro a metà, ma debbono fare in fretta. La ragazza 

sta morendo ma, per sicurezza, uno dei quattro la sgozza con un coltello da 

potatura. Annunziata amava uno dei  Pesce, ma il capocosca non l’aveva mai 

sopportata: non toccava a lei scegliersi il fidanzato”35. 

                                                                                                                                                    
33 Ombretta Ingrascì, La mafia e le donne: nuove ipotesi di ricerca, tesi di laurea, Università degli Studi di 
Milano, Anno accademico 1997-1998. 
34 Intervista con Boemi, cit. 
35 Francesco Forgione e Paolo Mondani, Oltre la cupola. Massoneria, mafia, politica, Rizzoli, Milano 1994, 
p. 102/103. 
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All’immagine della donna tradizionale del mondo rurale fanno ancora 

riferimento le donne dei comuni aspromontani di Platì, San Luca, Africo e 

Natile, una sessantina tra donne e bambini, che nel settembre del 1995 si 

incatenano davanti al tribunale di Locri per protestare contro le richieste del 

Pm nel processo “Aspromonte” che giudica cinquanta persone imputate per 

sequestro di persona e traffico di droga. Tuttavia, l’apparenza non deve trarre 

in inganno: la protesta di queste donne (più di dieci giorni incatenati in piazza, 

protesta chiassosa davanti alla sede RAI regionale di Cosenza e viaggio a 

Roma di una loro delegazione con incontro con parlamentari), al grido rivolto 

ai giudici “fate i magistrati e non i vendicatori”36 – e tutto questo nel tempo che 

intercorre tra la requisitoria del Pm e la formulazione della sentenza e sotto le 

finestre del tribunale – va interpretata più nella chiave di lettura di una “nuova 

strategia comunicativa” da parte della mafia, proposta da Principato e Dino37, 

che non come una tradizionale rivolta popolare.  

 

I processi di modernizzazione della ‘ndrangheta hanno influito 

fortemente sul ruolo delle donne nei contesti di vita e di attività criminale delle 

famiglie mafiose. Sarebbe persino possibile ipotizzare che la presenza 

femminile nelle attività criminali delle cosche mafiose di più recente storia, 

come quelle del nord della Calabria, sia più marcata rispetto al loro 

coinvolgimento nelle famiglie mafiose tradizionali, ma per adesso mancano 

dati per suffragare tale ipotesi. Facciolla, tuttavia, dice: “Devo dire che nel 

tratto di Cosenza è molto più presente che non in altre zone questo 

coinvolgimento delle donne”. Secondo il magistrato questo è dovuto, da una 

parte, al fatto che molti uomini attualmente sono in carcere, e, dall’altra, ad un 

calcolo strumentale della mafia che riflette il fatto che le donne, da parte delle 

istituzioni, ricevono un trattamento di favore, sono meno controllate degli 

uomini, un dato che anche Rita Di Giovine in riferimento alla ‘ndrangheta 

reggina sottolinea: “Anche perché le donne, la polizia non le ha mai 

controllate”.  Facciolla: “C’è una tendenza che io ho registrato anche in tempi 

recenti, i mafiosi tendono a non coinvolgere i figli e quindi sfruttano di più la 

                                                 
36 Cfr. “il Quotidiano”, 27.09.95 e 13.10.95. 
37 Cfr. Teresa Principato e Alessandra Dino, cit. 
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situazione della donna… loro tendono comunque a tenere in seconda battuta i 

figli,  pensando che noi comunque - se il capofamiglia è dentro - se dobbiamo 

attenzionare qualcuno, attenzioniamo il figlio, ben difficilmente controlliamo la 

moglie […] abbiamo avuto situazioni, per dire, la moglie di un detenuto al 

regime 41bis, il marito detenuto, lei praticamente contattava la gente e diceva 

come si dovevano comportare o come non dovevano comportarsi, dava delle 

disposizioni, stringeva alleanze, manteneva i rapporti con alcune famiglie di 

altri detenuti. Quindi, ecco, un ruolo veramente importantissimo”38.  

I processi di emancipazione femminile i generale e l’alto tasso di 

scolarizzazione secondaria delle giovani donne in particolare, certamente, 

influenzano anche il mutamento delle posizioni delle donne all’interno del 

mondo della ‘ndrangheta. Tuttavia, ascoltando le testimonianze dei due 

magistrati, sembrerebbe che ci siano notevoli differenze tra le situazioni di una 

criminalità mafiosa rimasta ancorata all’antica presenza sul territorio - territori 

ancora oggi assai isolati - e quelle di una mafia “modernizzata”, più urbana, 

che si è anche diffusa in zone dove precedentemente non era presente. Secondo 

Boemi, il livello di scolarità delle donne, nel primo caso, mediamente non è 

alto, almeno per quanto riguarda i piccoli comuni in provincia di Reggio 

Calabria. “Direi che spesso hanno studiato più a lungo gli uomini, nella Jonica 

poi non ne parliamo, ci sono sacche di ignoranza…. Proprio più tradizionale, 

più vecchia è la mafia come mentalità e più la donna è tenuta ai margini; più si 

va verso una mafia reale, moderna - per esempio quella reggina - e più le 

presenze femminili stanno contando”39.  

Questo vale evidentemente anche per la situazione nella provincia di 

Cosenza. Nell’esperienza di Facciolla la scolarizzazione delle donne conta 

molto: “In genere è più alta, nella stragrande maggioranza dei casi. Attenzione, 

perché poi parliamo anche di persone che hanno saputo guadagnarsi un po’ sul 

campo una certa professionalità. Noi abbiamo un collaboratore di giustizia che 

collabora dal 1996, la moglie era funzionario al comune di Cosenza già negli 

anni ’80, anni ’90. Diciamo che incide sia la scolarizzazione e sia il fatto che 

poi comunque sono donne che sanno separarsi dall’attività del marito dal punto 

                                                 
38 Intervista con Facciolla, cit. 
39 Intervista con Boemi, cit. 
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di vista pubblico, nel senso che mentre il marito continua anche nel vestire, nel 

modo di rapportarsi con gli altri a mantenere i modi tipici del criminale, le 

mogli invece se ne distanziano. A Cosenza noi abbiamo mogli o conviventi di 

criminali, già condannati per fatti di mafia e definitivamente accertato per 

essere mafiosi, che magari girano con macchine di lusso, vestono capi firmati, 

hanno cura anche nel modo di vestirsi. E poi un’altra cosa importante: loro 

gestiscono le attività dal punto di vista economico, perché nella maggior parte 

dei casi sono loro che gestiscono i conti correnti, sono loro che fanno delle 

operazioni finanziare, sono loro che mettono su delle imprese, per dire, negozi 

di abbigliamento all’ingrosso, mettono su negozi di articoli da regalo 

all’ingrosso, sempre per quel discorso che facevamo prima: è difficile 

controllare la moglie nei movimenti che può avere con il parente, con il cugino, 

con il fratello, con il cognato, mentre invece la famiglia di origine del criminale 

doc è più facilmente controllabile”40.  

Circa il ruolo criminale che, rispettivamente, ricoprono o i figli maschi 

o le mogli o sorelle quando il capo è detenuto, Facciolla fa un’interessante 

distinzione, quella tra tempi di pace o, viceversa, tempi di guerra fra cosche: 

“Se tutto va bene che io rispetto il capo, allora mi sta bene anche se viene la 

donna o il figlio a portarmi quello che dice il capo. Ma se invece c’è una 

situazione di contrasto, la donna perde questo ruolo”41. 

Entrambi i magistrati escludono che, fino adesso, ci siano state 

occasioni in cui gli uomini abbiano  preso ordini da donne, salvo in casi (ormai 

diffusi) in cui queste donne, temporaneamente, rappresentavano l’uomo 

detenuto. Ad una mia domanda se si verificano casi in cui queste donne, una 

volta investite di un potere temporaneo, possano rivelarsi troppo autonome 

rispetto all’uomo che è dentro, Facciolla ha risposto: “Questa è una bella 

domanda ed è acuta perché è una domanda che io tempo fa feci ad alcuni 

collaboratori sulla paternità di alcuni fatti. Dicevano: <Io non riuscivo ad 

accettare il principio secondo cui il nostro capo era detenuto, però la moglie ci 

portava le notizie e ci diceva quello che dovevamo fare o non dovevamo fare>. 

Quindi, la moglie gli diceva <continuate ad ammazzare> e loro continuavano 

                                                 
40 Intervista con Facciolla, cit. 
41 Ibidem. 
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ad ammazzare. E allora io dicevo: <ma voi che grado di rispetto avevate nei 

confronti di questa persona?> - la risposta è semplice: davvero tutti mi hanno 

detto la stessa cosa: <dottore, guardate, noi non è che rispettiamo la signora 

Tizio o Caio in quanto tale, la rispettiamo per quello che rappresenta. Noi 

siamo associati con il signor tal di tali e lui è detenuto e la moglie ci viene a 

dire: - guardate che mio marito ha detto che voi dovete continuare a fare questo 

ecc. - noi lo facevamo per obbedienza nei confronti del capo>. Quindi, è una 

sorta di strumento o comunque un elemento di raccordo tra il capo detenuto e 

loro e questo è una cosa, come dicevo prima, legata un po’ alla storia, alle 

origini della mafia, il cosiddetto rituale, il fatto di credere, di obbedire […]. 

Infatti, non era accettabile obbedire ad una donna, però, siccome proveniva dal 

capo, allora abbassavi la testa e basta. A questo discorso fa da contraltare un 

altro aspetto: noi negli ultimi tempi abbiamo registrato anche una sorta di 

modernizzazione dell’organizzazione delinquenziale e questo forse fa un po’ 

segnare il passo rispetto al passato […] c’è una sorta di rispetto maggiore che 

[la donna] ha acquisito rispetto al passato”42. 

Inoltre, come accenna Boemi, ci possono essere situazioni in cui 

formalmente il figlio maschio è incaricato della reggenza, mentre, nella 

sostanza è la figura femminile che domina. Una costellazione che ricorda ciò 

che altrove ho chiamato “l’astuzia dell’impotenza femminile”43, vale a dire una 

condotta femminile diffusa nelle società contadine patriarcali, che consentiva 

alle donne di dominare nell’ambito domestico familiare, senza intaccare 

l’apparente superiorità patriarcale dell’uomo. “A noi non ci risulta - è Boemi 

che parla - che [i mafiosi] abbiano mai preso ordini [da parte di donne], 

sostanzialmente. Spesso hanno accettato certe decisioni, perché in Calabria, nel 

caso in cui un capo zona o un capo famiglia è in carcere, ha sempre delegato un 

figlio maschio, ma nella forma, perché spesso, nella sostanza, […] ci sono 

esempi come quello di Teresa Gallico che è sempre stata guardata con grande 

                                                 
42 Ibidem. 
43 Cfr. “E’ femmina però è bella”. Tre generazioni di donne al Sud, Rosenberg & Sellier, Torino 1991. Un 
atteggiamento simile è evocato da Rita Di Giovine quando, nell’intervista rilasciata nel 1998 a Ombretta 
Ingrascì, parla della propria madre Maria Serraino, trafficante di droga e vera e propria capo clan: “Mia 
madre faceva sentire mio fratello il capo, era lei quella che gestiva, però il capo era lui esteriormente, ma in 
realtà era mia madre ad avere il potere, perché se lei decideva che un lavoro non si doveva fare, allora non si 
faceva”, cfr. dattiloscritto della ricerca, cit. 
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rispetto anche dai fratelli, e non sempre minori, anche i maggiori d’età […]. 

Quello dei Gallico è proprio stata Concetta Managò a dire, quanta parte e 

quanto rispetto avessero le idee della figlia di Antonio Gallico all’interno di 

quella famiglia mafiosa. Teresa Gallico – che io ho fatto arrestare per 

associazione mafiosa, poi assolta – è una donna che si permetteva di entrare 

nelle discussioni dei suoi uomini, quindi padre e fratelli, maggiori e minori di 

età rispetto a lei. Teresa Gallico è una donna che aveva, ha una funzione 

sostanziale nelle attività del gruppo mafioso. Ancorché non ne faccia parte, 

perché tutti direbbero, non ha mai giurato, però […]. Le porto un esempio 

classico: ci sono donne, molte donne che hanno avuto imputazioni e condanne 

per estorsione, come la moglie di un grande capomafia come Nino Imerti44; 

andava e prendeva le mazzette per conto del marito. E anche la sorella fu 

condannata. Quindi, questa partecipazione noi l’abbiamo riscontrata, però non 

credo che questo sia l’aspetto principale. Le nostre indagini hanno portato a 

ritenere che la donna ha un compito più pregnante, non fa parte 

dell’organizzazione, però è rispettata all’interno di certi gruppi mafiosi”45. 

 

Donne collaboratrici, nell’ambito della ‘ndrangheta, sono piuttosto rare. 

Una figura, in un certo senso eccezionale, è Teresa Concetta Managò, e per il 

fatto che è collaboratrice sotto protezione, e per la sua storia nel complesso. Ha 

solo sedici anni quando sposa Francesco Condello, anch’egli giovanissimo. 

Entrambi vengono da famiglie operaie estranee alla criminalità mafiosa. Il 

ragazzo, insieme ai suoi fratelli, viene a trovarsi in contrasto con la malavita 

locale quando Francesco cerca di aprire un bar nei pressi della spiaggia, senza 

chiedere il permesso a chi controlla quel territorio, la famiglia Gallico. Nel 

1977 viene ucciso suo fratello minore di soli sedici anni, e Francesco, a 

vent’anni, si lega ad un altro clan per vendicare il fratello; e diventa latitante. 

La faida tra i clan Condello e Gallico ha visto morire più di quaranta persone. 

Salvatore Boemi, in un’intervista con Clare Longrigg, ricostruisce il passaggio 

della coppia dal mondo della legalità a quello della criminalità organizzata: “Il 

Condello non vuole fare i nomi delle persone che hanno ucciso il fratello, ma 

                                                 
44 Per la storia di Giuseppa Condello, moglie del boss di Villa San Giovanni Antonino Imerti, vedi Clare 
Longrigg, L’altra metà della mafia, Ponte alle Grazie, Milano, 1997, pp. 85-91. 
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decide di fare giustizia da sé. E quindi appena quelli escono dal carcere li 

uccide uno dopo l’altro spietatamente. E lei ha vissuto tutta questa realtà: ha 

visto il marito tramutarsi da una persona del tutto normale a un pericoloso 

assassino nel giro di pochi mesi […]. Divenne un personaggio, un eroe locale. 

La gente pensava che avesse fatto bene a vendicare il brutale assassinio del 

fratello. Di lui si comincia a parlare sui giornali, si comincia a parlare in 

televisione. Poteva anche essere interessante essere la donna amata da un 

criminale che godeva comunque di un certo rispetto nell’ambiente sociale”46. 

Condello, dopo lunghi anni di latitanza, viene tradito da uno dei suoi uomini e 

ucciso con un’autobomba nel 1989. Concetta Managò, a trent’anni, rimane sola 

con i suoi quattro figli minorenni e decide di legarsi al clan rivale. Diventa 

l’amante di Domenico Gallico al quale presta aiuto per l’uccisione di tre 

persone, forse anche per vendicarsi di coloro che avevano tradito il marito. 

Arrestata in seguito ad intercettazioni telefoniche che dimostrano il suo 

coinvolgimento in tali delitti decide di collaborare. In un’intervista ad un 

quotidiano spiega il perché delle sue scelte dopo l’uccisione del marito, e 

perché sia stata lei ad avvicinarsi al clan rivale scrivendo una lettera alla 

famiglia dei Gallico: “C’erano le mamme che si ribellavano a scuola per la 

presenza dei miei figli, io temevo per loro. Nella lettera ho scritto che i miei 

figli non c’entrano niente e che vorrei che fossero lasciati in pace. Dopo una 

telefonata di Domenico Gallico ci siamo visti a Taureana di Palmi, dopo circa 

un mese. Lui mi ha detto: <Stai tranquilla, non ho mai pensato di toccare i tuoi 

bambini>. Gallico era come mio marito, non aveva paura di niente. Mi ha 

colpito il suo comportamento […]. C’incontravamo a Taureana all’aperto. Ho 

creduto più a lui che non agli amici di mio marito […]. Oggi mi pento 

amaramente della relazione avuta perché, tra l’altro, a seguito di essa vengo 

accusata di concorso nell’omicidio di mio marito e non è vero. Mi sono 

autoaccusata di tre omicidi, in cui ho fatto la vedetta per Domenico Gallico. Mi 

pento amaramente. Oggi, nei suoi confronti, provo indifferenza”47.  

Racconta Salvatore Boemi: “Effettivamente, è una donna che ha 

sofferto molto, ha vissuto veramente tutte le fasi, sia quella di una donna che è 

                                                                                                                                                    
45 Intervista con Boemi, cit. 
46 cit. in Clare Longrigg, L’altra metà della mafia, cit., p. 256/257. 
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sposata con un giovane che viene coinvolto in una faida, una donna che deve 

sposare questo giovane mafioso, perché per necessità di alleanze questo 

giovane diventa un mafioso che viene ucciso drammaticamente. Dopo tre, 

quattro mesi da questo omicidio il gruppo di lavoro di Cordova a Palmi, 

attraverso intercettazioni telefoniche, scopre che la donna ha contatti con il 

gruppo Gallico e specificatamente con Domenico Gallico. Non solo ha contatti, 

ma la donna consente di reperire, di circoscrivere le zone, i posti dove i nemici 

dei Gallico sostavano. E si verificano alcuni omicidi. Questa donna ha sempre 

spergiurato di non aver tradito il marito, per tanti motivi, perché lo amava, 

perché lo aveva seguito, perché lo aveva rispettato per 15 anni, ma nel 

momento in cui il gruppo del marito lo aveva tradito, lei non si sente non 

soltanto più legata al gruppo dei traditori, ma si sente quasi meglio appoggiata 

dal gruppo avverso. Perché Domenico Gallico, che è un mafioso intelligente, le 

spiega: o stava con loro o stava con i traditori del marito. Io ho sempre creduto 

alla buona fede di queste donna; quando il marito era in vita non ci sono 

contatti provati tra la donna e Gallico. Quindi per me che conosco, che vivo a 

Palmi, l’ho conosciuta, una donna che aveva estremamente paura, io non ci 

trovo nulla di strano che ha sempre bisogno di appoggiarsi ad un uomo forte. 

Doveva scegliere […] aveva quattro figli minori, è abbandonata a se stessa, 

perché lei non aveva una famiglia propria, non aveva un gruppo familiare forte, 

e ha sempre sostenuto questo: <Condannatemi per gli omicidi dei traditori di 

mio marito che io ho consentito ai Gallico di fare, ma non mi dite che ho 

tradito mio marito perché questo non lo accetto>. […] Io avevo sempre pensato 

che il gruppo Condello che era riuscito a contrastare un gruppo fortissimo 

come quello dei Gallico di Palmi, doveva essere stato appoggiato con molta 

cautela, ma molto appoggiato, dall’altro gruppo mafioso dominante di Palmi 

che era la famiglia Parrello. E la donna mi apre proprio questo quadro, mi 

dimostra proprio con elementi gravissimi quale parte avevano avuto i Parrello 

nel sostenere il marito nella lotta ai Gallico e mi spiega tutto. In realtà, mi 

consente di ricostruire i due tre organigrammi delle famiglie mafiose di Palmi. 

In questa donna c’è tutta la debolezza e la forza di una donna calabrese che 

intanto, già da bambina a quindici anni, da una famiglia semi mafiosa viene 

                                                                                                                                                    
47 Cfr. “Gazzetta del Sud”, 17.02.94. 
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buttata nelle braccia di un ragazzo che effettivamente era già un po’ coinvolto 

nei fatti criminali di Palmi, una donna che a sedici anni mi pare ha avuto già il 

primo figlio con il marito latitante e che vive una faida che ha avuto una 

quarantina di morti. Quindi la vive sotto tutti gli aspetti. Poi nel momento in 

cui sceglie la collaborazione con la giustizia viene abbandonata da tutti, se non 

ricordo male anche dalla madre. Quindi lei se ne va praticamente al nord da 

sola con questi bambini”48. 

Anche alla DDA di Catanzaro le collaboratrici di giustizia risultano 

essere poche. Facciolla racconta di un caso recente che ben dimostra quanto 

esigui sono, spesso, gli spazi per una scelta in condizioni segnate comunque e 

sempre da ricatti e violenze. La donna in questione, figlia di criminali e sorella 

di un boss che collabora e la accusa di concorso, si trova tra due fuochi: da una 

parte, per causa delle accuse del fratello, le conviene di scegliere la 

collaborazione. Dall’altra, se sceglie la collaborazione, i suoi uomini (marito, 

convivente e amante), suo figlio e le sue figlie con i rispettivi mariti criminali 

minacciano di sottrarle la figlia minore alla quale lei è molto affezionata. 

“Quindi, ecco, veramente questa è una situazione disastrosa, quello che io 

chiamo un vero e proprio disastro familiare”, commenta il magistrato, “è un 

gioco strategico fatto sulla pelle di questa bambina, speriamo a breve di 

risolvere”49.  

A volte la collaborazione femminile viene agevolata dalla violenza che 

l’uomo esercita sul corpo femminile. In tali casi non è tanto la violenza 

criminale di cui le donne in generale sono al corrente, ma la violenza subita in 

prima persona che può portare alla dissociazione da quel mondo. Un esempio 

estremo è rappresentato dal caso di Rita Di Giovine che racconta il suo calvario 

a Ombretta Ingracì, facendo intravedere, tra l’altro, una catena di violenze che 

coinvolgono tutti i membri della famiglia: “Ho visto mio padre picchiare mia 

madre […] ha sempre massacrato mia madre, addirittura incinta di nove mesi 

le ha dato una botta con la scopa e le ha rotto due costole […]. Io sono stata 

vittima di violenza dall’età di sette anni fino all’età di diciannove anni […] 

sono stata violentata di brutto un giorno sì e uno no….fino a quando non mi 

                                                 
48 Ibidem. 
49 Intervista con Facciolla, cit. 
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sono ritrovata incinta […] ho avuto il figlio […]. Lui l’ha scoperto da quando 

ho iniziato a collaborare, gliel’hanno detto per vendetta. Poi ricade su mia 

madre, perché ti ho chiesto aiuto in ginocchio, piangevo come una disperata, 

mi hai fatto picchiare anche da tuo figlio dicendo che la puttana ero io, avevo 

solo sette anni”50 Davanti al tribunale di Milano, nel maggio del 1996, dice: 

“Per me è stato come una salvezza, quell’arresto”51. 

Anche Facciolla fa riferimento ad un caso, decisamente meno 

drammatico, che indica, tuttavia, un simile motivo per la collaborazione: “Ne 

abbiamo avuto un’altra che ha finito la collaborazione. Moglie con tre figli di 

un soggetto gravitante nella zona del Cosentino tirreno: era un capofamiglia di 

una certa zona e la moglie, stanca di subire anche atteggiamenti violenti da 

parte del marito, si rivolge ai carabinieri e inizia a collaborare. In pratica, fece 

arrestare in prima battuta anche il marito, alcuni soggetti che nascondevano 

delle armi. Poi da allora ha collaborato su una serie di fatti; lei si è rifatta una 

vita totalmente. Era un’insegnante […] dopo un breve periodo in cui non ha 

lavorato, adesso insegna già da qualche tempo, ecco, a volte c’è anche questo 

tipo di atteggiamento. Questa è una persona con un grado di scolarizzazione 

abbastanza elevato e ad un certo punto non ha accettato quello che faceva il 

marito. Ha avuto anche tre figli con questo […]. Solo favoreggiamento, la 

vecchia condotta di favoreggiamento. Il marito faceva la rapina, andavano i 

carabinieri a cercarlo a casa, e lei diceva che il marito non si era mosso da casa. 

Ecco, tipico, però fatti commessi in prima persona assolutamente no”52. 

In ambiente di mafia la presenza della violenza appare una costante, una 

sorta di collante delle relazioni, un tessuto della vita quotidiana che 

probabilmente è vissuto come ovvio, ma che, tuttavia, può raggiungere livelli 

di insopportabilità Soprattutto quando la violenza non è direttamente 

strumentale per le attività criminali, ma investe le relazioni personali più 

intime. Come ulteriore esempio può valere l’uccisione di una coppia di amanti, 

lupara bianca, a Cosenza nel 1982: Ines Zangaro, madre dell’allora convivente 

del boss Franco Pino (oggi collaboratore), e Mario Turco, il suo giovane 

                                                 
50 Cfr. dattiloscritto di Ombretta Ingrascì, cit.; per la storia di Rita Di Giovine vedi anche Clare Longrigg, 
L’altra metà della mafia, cit., pp. 171-179. Per una storia dello stupro in Calabria cfr. Enzo Ciconte, “Mi 
riconobbe per ben due volte”. Storia dello stupro e di donne ribelli in Calabria (1814-1975), cit.  
51 Cit. in Longrigg, p. 179. 
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amante vengono uccisi, i loro cadaveri vengono distrutti perché la loro 

relazione passionale è in contrasto con i cosiddetti codici d’onore 

dell’organizzazione53 O ancora: Rossella Casini, studentessa universitaria 

fiorentina e fidanzata di Francesco Frisina, studente universitario a Firenze, 

viene uccisa, fatta a pezzi e gettata in mare a Palmi dai suoi famigliari acquisiti. 

La famiglia Frisina era coinvolta nella faida Condello – Gallico; quando 

Rossella, dopo l’uccisione del futuro suocero e il ferimento del fidanzato 

convince quest’ultimo a collaborare con la giustizia, la famiglia reagisce. Il 

fidanzato ritratta e, dal carcere, dà il suo assenso a sacrificare la fidanzata 

sull’altare dell’“onore” della famiglia. 

Storie squallide, ma non infrequenti. Credo che ragionevolmente si 

possa pensare che in alcuni casi abbiano agevolato la decisione di qualcuno/a a 

collaborare con la giustizia, come scelta radicale di dire, finalmente, no. 

 

 

                                                                                                                                                    
52 Intervista con Facciolla, cit. 
53 Cfr. “Gazzetta del Sud”, 16.05.86 e 27.05.97. 
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III. Emancipazione ambigua 

 

 

Volendo abbozzare delle tendenze in atto, appare che il rapporto fra 

uomini e donne nel mondo della ‘ndrangheta, sia sul piano delle attività 

criminali, sia sul piano strettamente relazionale e familiare, stia mutando, e che 

tali mutamenti sono in parte imputabili ai cambiamenti della società nel suo 

complesso. Vale a dire che molti aspetti dei processi di “emancipazione 

femminile” – quelli che maggiormente riguardano la sfera pubblica – e che 

comprendono la scolarizzazione, il lavoro e la partecipazione delle donne alle 

attività della sfera pubblica, in primo luogo anche alla sfera del consumo, 

hanno avuto ripercussioni sul “mondo a sé” e sostanzialmente chiuso, delle 

mafie. Facciolla racconta del mutato rapporto fra i coniugi nel periodo della 

latitanza: “E’ cambiato anche il modo di relazionarsi del latitante nei confronti 

della moglie. Perché il latitante sa che quando lo cerchiamo, la prima cosa che 

facciamo attenzioniamo la famiglia, prima o poi qualche contatto ci sarà 

Abbiamo registrato anche questo, il netto cambiamento nel modo di 

relazionarsi del latitante con la propria donna e con il proprio nucleo familiare. 

Una volta si vedevano, c’erano i contatti più assidui, invece adesso sono 

pressoché inesistenti, si limitano a contatti estremamente fugaci per telefono e 

basta. In altri casi, addirittura, hanno fatto proprio in modo di incontrarsi in 

zone neutre, zone che potevano evitare controlli. Ma, chiaramente, questo poi 

dipende dal territorio; quindi è cambiato anche questo tipo di atteggiamento e 

soprattutto in questo è molto guardinga la donna, molto diversa rispetto al 

passato”54. 

Così come le donne delle famiglie mafiose oggi - o perché abilmente 

manovrate dagli uomini dei clan, o perché volentieri protagoniste della sfera 

pubblica - sono coinvolte in prima persona nelle strategie comunicative contro 

la magistratura, contro la collaborazione e a favore degli interessi criminali, 

così appaiono anche impegnate nella gestione economica della ricchezza e 

nell’attività criminale violenta, come l’estorsione, l’usura, il traffico di droga e 

quello delle armi. In tutto ciò sembrerebbe che sfruttino abilmente un certo 
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connaturato “disordine femminile” legato alle mille piccole incombenze delle 

attività domestiche e della “doppia presenza”, sapendo che nelle pieghe della 

vita quotidiana e dei “lavori donneschi” si possono ben nascondere messaggi, 

armi, denari, dosi di droga e altro. Gli uomini, in confronto, appaiono più 

prevedibili, più facilmente controllabili: “E’ molto più facile monitorare con 

un’intercettazione l’uomo che esce la mattina, usa il cellulare, sale sulla 

macchina, si incontra con altri pregiudicati. La donna no. Cioè, la donna, ecco, 

nella maggior parte dei casi va in carcere a fare il colloquio e noi in carcere ben 

difficilmente riusciamo a scoprire qualche cosa, perché tutti i detenuti sanno 

che li controlliamo, soprattutto quelli che hanno il carcere duro. Sono quelli del 

carcere duro dove ci sono le telecamere e le microcamere a vista, quindi lo 

sanno che sono registrati e quindi ben poco riusciamo a prenderli. Ma poi c’è 

un altro aspetto, che la donna ha la sua vita, esce, fa la spesa, va al lavoro, va a 

prendere i figli a scuola. Se non sei fortunato a beccare - come siamo riusciti in 

qualche occasione - che si incontra con alcune persone, il momento in cui alza 

il telefono per chiamare un’altra persona e dire <state sbagliando, vi dovete 

comportare in questo modo perché noi abbiamo stabilito, noi abbiamo detto, 

noi abbiamo imposto queste cose>, allora, ecco, se non abbiamo queste 

occasioni, allora ben difficilmente riusciamo a provare nulla. Certamente, sono 

coinvolte al 100% nell’attività del marito, non è più il semplice 

favoreggiamento. Questo vorrei che fosse chiaro”55. 

Quanto l’agio del consumo vistoso, il denaro facile e il relativo 

aumento di status condizionino il consenso delle donne è leggibile anche, in 

negativo, nelle difficoltà che queste persone sperimentano quando, sotto 

protezione, devono arrangiarsi con molto di meno: “Cioè, da delinquente il tuo 

reddito è praticamente smisurato ed illimitato; se i tuoi figli vogliono lo stereo, 

la televisione, il videoregistratore non c’è problema perché si commette la 

rapina, si commettono le estorsioni, e si vanno a prendere i soldi o addirittura si 

va direttamente a chi vende. Anche questo succedeva: serviva il motorino, si 

andavano a prendere il motorino. Allora, è chiaro che al collaboratore tutto 

questo gli viene a mancare. Quindi è un tenore di vita diverso che nessuno gli 

                                                                                                                                                    
54Intervista con Facciolla, cit. 
55 Ibidem, cit. 
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potrà  garantire; se il tenore di vita da criminale era di dieci milioni al mese, 

come reddito, da collaboratore non te lo potrà garantire nessuno perché, 

chiaramente, il contributo viene per il numero di persone che sono sotto 

protezione: la casa la paga lo Stato, le spese viveri le paga il collaboratore.  

Le mogli risentono di questo. Sì, c’era una persona che mi tempestava 

di istanze ma il problema serio non era suo perché lui, davanti alla prospettiva 

di andarsi a chiudere in un carcere a vita perché responsabile di omicidi e 

quindi condannato pure all’ergastolo, lui aveva tutto l’interesse anche a 

mangiarsi il cosiddetto pane con olio. Un giorno è venuto in questo ufficio e in 

maniera molto pittoresca mi ha detto: <Dottore, il problema mio è mia moglie, 

o mi separo o l’ammazzo>. Ed io ho detto: - facciamo la prima, che è la via 

più... – <Sapete perché: mia moglie probabilmente ha ragione, perché in una 

serata festeggiavamo con cinque milioni di champagne, questo è quello che noi 

dicevamo il  tenore di vita>. E’ chiaro che tornare a vivere e cercare di far 

tornare il bilancio familiare con due milioni al mese non è facile, con i figli che 

si devono vestire, libri da comprare, generi alimentari da comprare, le spese, la 

luce, il telefono, il riscaldamento”56. 

Data questa situazione nella quale si scorgono molti elementi di 

cambiamento che fanno intravedere un maggiore coinvolgimento attivo delle 

donne nell’esercizio del potere della mafia, si pone la domanda delle 

prospettive circa una loro assunzione di un effettivo comando nelle 

organizzazioni mafiose. A tale proposito vorrei citare una risposta di Facciolla 

ad una mia domanda circa la possibilità che una donna, al momento del ritorno 

dal carcere dell’uomo-capo del clan, possa non essere disposta a ritornare in 

una posizione di obbedienza al capo: “Secondo me questo è difficile che 

accada, a meno di non trovare una cosca che comincia ad essere retta proprio 

da una donna. Ma penso che di questo ben difficilmente ne troveremmo traccia 

in tutta Italia, non solo nel Distretto nostro. Secondo me il ruolo della donna 

rimane sempre quello di reggenza temporanea in assenza del marito detenuto o 

latitante”57. Sembrerebbe, allora, di poter dire in base al materiale fino adesso 

raccolto - e senz’altro insufficiente finché non sarà possibile parlare almeno 

                                                 
56 Ibidem, cit. 
57 Ibidem. cit. 
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con qualche donna collaboratrice direttamente - che l’ipotesi della temporanea 

delega del potere delle donne in ambiente di mafia sia quella più vicina alla 

realtà.  

 

L’emancipazione ambigua delle donne di mafia come affermazione di 

uno pseudo-soggetto femminile? Cercherò brevemente di dare consistenza 

teorica a tale affermazione. Mi sembra di poter dire che ciò che avviene nella 

società nel suo complesso (tendenze emancipative, parità, uguaglianza, diritti) 

abbia delle ripercussioni sul mondo mafioso, ma, tuttavia, occorre sottolineare 

che tali ripercussioni non prefigurano un processo analogo, solamente ritardato 

nel tempo. Ossia, la società italiana è una società democratica, lo Stato italiano 

è uno stato democratico, la Costituzione garantisce l’uguaglianza dei diritti per 

uomini e donne. Tale  asserzione, senza con ciò voler negare le palesi 

imperfezioni della realtà democratica quotidiana, appare molto importante, 

soprattutto quando si discute di mafia. Affermare che viviamo in un contesto 

democratico, inoltre, non significa negare la forte persistenza del dominio 

maschile in molti settori e su piani diversi della convivenza sociale e civile. 

Perché si tratta di un dominio storico che si è sedimentato e strutturato sul 

piano materiale come sul piano simbolico e che ci riguarda, tutte e tutti. In anni 

recenti Bourdieu ha scritto: “E ho sempre visto nel dominio maschile, nel 

modo in cui viene imposto e subìto, l’esempio per eccellenza di questa 

sottomissione paradossale, effetto di quella che chiamo la violenza simbolica, 

violenza dolce, insensibile, invisibile, invisibile per le stesse vittime, che si 

esercita essenzialmente attraverso le vie puramente simboliche della 

comunicazione e della conoscenza o, più precisamente, della mis-conoscenza, 

del riconoscimento e della riconoscenza o, al limite, del sentimento”58. 

Tuttavia, vivere in un contesto democratico fornisce mezzi, possibilità e 

legittimazione per combattere il dominio maschile. 

La mafia, viceversa, è un’organizzazione autoritaria, con tendenze 

totalitarie nell’egemonia territoriale, con pretese di dominio arbitrario e 

antidemocratico e, infine, con regole non scritte, condotte consuete e relazioni 

interpersonali informate esplicitamente a forme di convivenza e tradizioni 
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familiari fortemente patriarcali. Sono, forse, la sfera del consumo e quella del 

know how tecnologico che maggiormente rappresentano sfere di condivisione e 

contaminazione tra mondo civile e mondo a parte mafioso.  

Questa constatazione ipotetica e preliminare ha ripercussioni per 

un’analisi del ruolo delle donne e, soprattutto, per una valutazione delle 

prospettive di sviluppo di tale ruolo nell’ambito mafioso. L’emancipazione 

femminile è un processo, non è un dato isolato, e, soprattutto riguarda 

contemporaneamente persone e istituzioni. E, soprattutto, riguarda 

contemporaneamente la sfera pubblica e la sfera privata. Per parlare di 

emancipazione, di conquista dell’individualità e conferma di una soggettività 

occorre prendere in considerazione sia il lato individuale (in questo caso la 

donna che sceglie e sperimenta la propria soggettività anche e soprattutto 

dicendo di “no”), sia il lato istituzionale (vale a dire un contesto che garantisce 

e tutela i diritti della persona, uomo o donna che sia). E occorre prendere in 

considerazione sia la vita lavorativa e pubblica delle donne, sia la loro vita 

affettiva, familiare e privata. Questi processi, collettivi e individuali insieme, si 

nutrono di una tensione costante, quella tra ciò che è e ciò che potrebbe essere. 

Ciò che è sono le storie individuali imperfette, le personalità femminili diverse, 

le storie familiari e private che possono entrare in conflitto con le libertà 

garantite dalla legge. Ciò che è sono le capacità (o incapacità) individuali di 

mediare tra diritti civili formalmente garantiti e realtà affettive e materiali: ci 

possono essere livelli di coscienza, ma anche di dipendenza economica, che 

portano a situazioni di subordinazione, di dipendenza da altre persone che sono 

in palese contrasto con le potenziali dimensioni di libertà e di uguaglianza che 

l’ordinamento garantisce. 

Ciò che è, quindi le imperfezioni personali e contestuali, sono, in 

democrazia, in una tensione vitale e dinamica con ciò che potrebbe essere, la 

promessa di felicità e libertà che fonda il concetto e i processi di 

emancipazione e che è depositata nell’ordinamento, nei diritti e nei doveri. 

A partire da un tale presupposto appare fuorviante considerare la 

crescente attività criminale delle donne di mafia come un indice di 

emancipazione tout court. Tuttavia, come ho cercato di argomentare, questo 

                                                                                                                                                    
58 Pierre Bourdieu, cit., p. 7/8. 
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non significa assolutamente voler sottovalutare, o addirittura negare, i grossi 

cambiamenti riguardo alla relazione fra i sessi in ambito mafioso. 

Uno degli elementi portanti per analizzare il rapporto fra i generi 

maschile e femminile in una prospettiva storica è la loro rispettiva collocazione 

tra pubblico e privato. Senza entrare in questa sede nelle dinamiche generali di 

tale collocazione nella nostra società, vorrei soltanto avanzare l’ipotesi che una 

delle caratteristiche della criminalità organizzata di stampo mafioso – vale a 

dire l’accaparramento privata delle risorse pubbliche – è riscontrabile anche 

nella gestione del capitale sociale e simbolico che le donne rappresentano per i 

mafiosi nel quadro delle logiche di arricchimento e di potere. Mi pare di poter 

riscontare, ad esempio, nello sviluppo delle nuove strategie comunicative della 

mafia che vede le loro donne impegnate “in primo piano” (materialmente e 

metaforicamente), un uso privato di una risorsa pubblica. Nel mondo sociale 

condiviso della società democratica l’espressione della propria opinione, con 

l’uso dei mass media, fa parte dei beni pubblici, ha profondamente a che fare 

con la storia stessa della formazione delle democrazie, legate allo sviluppo di 

una sfera pubblica come arena per l’articolazione delle idee politiche e per la 

formazione del consenso. L’uso di tali canali per lanciare minacce, per 

comunicare in codice e per proferire anatemi non valorizza i beni pubblici ma 

le impoverisce. Non entro in merito al dibattito dei limiti delle “libertà 

d’opinione”, solitamente discusso rispetto ad un tema analogo come il 

razzismo e l’antisemitismo, ma vorrei soltanto sottolineare come tali discorsi 

travestiti da “opinione”, laddove sono espressione di condizioni di violenza e, 

ulteriormente, incitano alla violenza, ci rimandano ai soggetti protagonisti di 

tali strategie comunicative e il loro rapporto con la violenza.  

Se lo sviluppo storico di un soggetto femminile, nonostante le profonde 

ferite e lacerazioni che hanno accompagnato i processi di emancipazione, può 

essere letto come un processo di liberazione dalla violenza patriarcale maschile 

(nelle relazioni intime come nelle relazioni pubbliche), la produzione sociale di 

uno pseudo-soggetto femminile (come nel caso della mafia, come nel caso di 

regimi nazisti o fascisti, come nel caso di tutti i domini basati sul maschilismo 

patriarcale) non può, a mio avviso, essere frainteso come un processo di 

emancipazione. La produzione di un pseudo-soggetto femminile è un processo 
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che si accompagna di forti violenze nei confronti delle donne, spesso agite 

dalle donne stesse, che si situano sia sul piano simbolico, sia sul piano della 

violenza fisica e sessuale. Vorrei brevemente, e in conclusione, dare voce ad 

una “donna di mafia”, oggi collaboratrice di giustizia, Santa Margherita Di 

Giovine, detta Rita, intervistata da Ombretta Ingrascì. La storia e le parole di 

questa donna, il racconto della sua esperienza, danno consistenza al mio 

tentativo di trovare concetti appropriati per cogliere ciò che accade, ciò che 

muta nel mondo del dominio maschile per eccellenza, che la mafia e la 

‘ndrangheta, certamente rappresentano59. 

Dalla testimonianza di Rita Di Giovine emerge un quadro di donne 

forti, attive, violente, e spesso cattive proprio nei confronti di altre donne: “Sai 

cosa mi viene da ridere di voi? Che voi pensate che le donne del Sud siano 

delle <calzamaglia, ti preparo la calza>; non vi illudete chi comanda sono le 

donne, chi ha i pantaloni sono le donne, gli uomini contano, però chi è che 

decide alla fine di tutto? Le donne”. 

“[…] ma quando c’è da rischiare chi mandano? La donna.[…] mia zia, 

generale in gonnella, è capace di ammazzare una persona con le sue mani. 

[…] Adesso, se mi becca mi ammazza subito, ha tentato di farmi ammazzare da  

mio fratello, cioè, se lei mi vedesse adesso, ipotesi, mi spara subito in mezzo 

alla strada, non ha problemi”. 

“Mia madre è un boss, per dirti. E’ quella che comanda tutto, lei 

comanda tutto e comanda anche i suoi fratelli, comandava, perché adesso sono 

morti tutti, ne sono rimasti tre. […] mia madre è una Serraino nata, mia madre 

ha il sangue Serraino nelle vene, lei ha vissuto con i miei zii, con mio nonno, 

che era già un vecchio volpone, poi con i suoi zii, i suoi cugini, cioè lei ce l’ha 

proprio nel sangue, è cresciuta inculcata in un modo tremendo.” 

“Loro [i fratelli] dovevano essere serviti. Emilio comandava. […] Ma 

non è il potere dell’uomo, perché era mia madre che in realtà ce l’aveva. Mia 

madre faceva sentire mio fratello il capo, era lei quella che gestiva, però il 

capo era lui, esteriormente, ma in realtà era mia madre ad avere il potere 

                                                 
59 Tralascio in questa sede le informazioni sul caso. Qui m’interessano soltanto la testimonianza della 
collaboratrice per quanto riguarda il rapporto con la madre, con la violenza e con gli aspetti dell’attività che 
comunemente vengono considerati indizi per un’avvenuta “emancipazione”. Per il resto rimando al rapporto 
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perché se lei decideva che un lavoro non si doveva fare, allora non si faceva. 

[…] Le donne comandano, non c’è niente da fare”. 

Donne che non amano le altre donne, donne infatuate dai figli maschi e 

molto legate ai maschi della famiglia: “Mio nonno ci ha cacciati dal tavolo 

dicendoci che non eravamo dello stesso cognome suo. La famiglia Serraino era 

costituita dai nipoti maschi; i nipoti provenienti dai figli maschi erano sempre 

seduti in prima fila mentre i miei fratelli, figli di una figlia, erano dall’altra 

parte. [I fratelli maschi] erano gli dei, io ero la puttana e loro erano i re. Io 

per fare un piacere a mio fratello dovevo vendere tutto, la mia dote, il mio oro. 

Fare tutto per loro”. 

“Se suo figlio le diceva <mi serve un milione>, sua mamma andava in 

cerca del milione e tanto lo cercava che poi lo trovava. Le chiedevo io 

<mamma, mi servono un paio di scarpe>, nonostante tutto, mi diceva: <puoi 

farne a meno>. Questa è una mentalità che ti porti da generazioni in 

generazioni”. 

“Mia madre era molto gelosa di mio fratello […] lei, per i suoi figli 

maschi sarebbe stata disposta a tutto”. 

“Mia madre diceva che non ero sua figlia, mia madre mi diceva che mi 

aveva trovata sotto una pianta”. 

“Puoi avere tutte le pellicce che vuoi, io ne avevo dieci, per dirti, non 

per vantarmi, avevo gioielli, avevo macchine, ma non mi servivano, perché 

quello che mi serviva era una carezza di mia madre…”. 

Donne che (forse) comandano davvero, ma donne che vengono 

violentate, violate e brutalizzate. Dalle parole di Rita emerge un quadro di 

relazioni tra persone che, con molta evidenza, è tenuto insieme dall’adesione 

intima a un modello patriarcale al quale si aderisce nella sostanza, pur 

detestando molte delle figure maschili concrete, spesso considerate deboli o 

inaffidabili.  

“[…] io ero cresciuta con mia nonna, protetta nonostante mio nonno 

avesse osato mettermi le mani addosso, però, quando io l’ho detto a mia nonna 

ha reagito in modo pazzesco. Cioè, lei non mi mollava più, mi portava via con 

                                                                                                                                                    
di ricerca di Ombretta Ingrascì e al manoscritto non pubblicato della sua tesi di laurea: La mafia e le donne: 
nuove ipotesi di ricerca, cit. 
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lei, cioè come ti posso spiegare, anche a letto lei non dormiva col marito ma 

dormiva con me, piuttosto di dormire stava sveglia, per accudirmi, cosa che 

non ha fatto mia madre”. 

“L’ho detto a mia madre [di essere stata violentata dal padre], come 

giustamente doveva essere, poi l’ho detto a mio fratello […] stronzo, scusa la 

parola, ma dico le cose come mi vengono, lui diceva che noi femmine siamo 

tutte dalla nascita puttane. E io gli ho detto che avevo solo sette anni, non 

potevo sapere quello che significasse… in parole povere, alla fine mi sono 

sentita colpevole io. […] Neanch’io sono riuscita a difendere mia figlia, però 

non c’ero, perché se io ci fossi stata, stai tranquilla che a mia figlia nessuno 

gli avrebbe messo le mani addosso”. 

“Ho visto mio padre picchiare mia madre […] ha sempre massacrato 

mia madre, addirittura incinta di nove mesi le ha dato una botta con la scopa e 

le ha rotto due costole”. 

 “Io sono stata vittima di violenza dall’età di sette anni fino all’età di 

diciannove anni […] sono stata violentata di brutto un giorno sì e uno no. […] 

Erano sempre nascosti i posti dove mi portava mio padre. Se tu mi porti nei 

boschi io muoio, muoio subito, tu mi porti in una strada deserta io muoio, 

soprattutto di notte, io sono terrorizzata.[…] Ma nonostante questo non ho 

collaborato per vendicarmi…”. 

Il caso della famiglia Serraino-Di Giovine può apparire estremo. 

Rappresenta un caso solo. Tuttavia penso che fornisca alcune tracce preziose 

per inquadrare la situazione delle donne nei contesti mafiosi, soprattutto per 

quanto riguarda le dinamiche complesse che intercorrono tra uomini e donne, 

raggio d’azione di entrambi e ruolo della violenza nelle relazioni.  

Le parole di Rita Di Giovine ci forniscono alcuni ritratti di donne e un 

quadro della loro collocazione nelle relazioni interpersonali in un ambiente di 

‘ndrangheta che bene illustrano alcune caratteristiche di ciò che intendo con 

soggettività femminile in contesti violentemente patriarcali. Uno pseudo-

soggetto femminile, come soggetto sia collettivo che individuale, è un soggetto 

che aderisce all’ordine materiale e simbolico maschile, attivamente, e 

mostrando una sostanziale irresponsabiltà nei confronti delle altre donne, ma 

innanzitutto di se stessa. L’ambivalenza verso il dominio maschile produce 
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condotte violente le quali – sullo sfondo di una sostanziale impotenza (che si 

evidenzia nell’impossibilità di essere padrone del proprio corpo e della propria 

sessualità) –  si scagliano innanzitutto contro i più deboli, ossia contro le 

donne. E’ all’ombra di un tale groviglio relazionale ed emotivo che si 

strutturano le “astuzie dell’impotenza femminile” e l’illusione di 

un’emancipazione negli interstizi di un ordine patriarcale. O meglio, 

all’insegna della guida degli uomini stessi (come bene si evidenzia, ad 

esempio, nell’uso strumentale delle donne nel quadro delle nuove strategie 

comunicative delle organizzazioni mafiose). 

Per converso, Rita si distanzia da questa condizione che ben conosce: si 

è distanziata nei fatti attraverso la collaborazione con la giustizia, ma con le sue 

parole mostra anche un forte distacco interiore conquistato attraverso il dolore 

e l’elaborazione di tale sofferenza: 

“ […] perché la vendetta non serve, io ormai sono morta dentro, non 

me ne frega niente di mandarli in galera, l’ho fatto perché mi sentivo di farlo 

io, però non possono venirmi a dire che la colpa è mia, però sono colpevole 

per loro. […] Io non ce l’ho con le donne, però, almeno ammettetelo, non fate 

sempre le vittime. Ha ragione mia figlia a dire che non si vive di vittimismo. 

Una deve prendersi le proprie responsabilità. E’ inutile che prima fai e poi mi 

vieni a dire che sei una vittima. Mia madre aveva questo brutto vizio, si sente 

vittima. Tanto fa che ti fa sentire colpevole”. 

 

* pubblicato in: Giovanni Fiandaca (a cura di), Donne e mafie. Il ruolo 

delle donne nelle organizzazioni criminali, Università degli Studi di Palermo, 

Palermo, 2003 

 

 

 

 


