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|. Donneecriminalita —donne e violenza

In questi anni s €& dibattuto molto sul ruolo delle donne nelle
organizzazioni criminali di stampo mafioso. Per un lungo periodo I’ opinione
corrente, il giudizio di molti esperti, ma anche le valutazioni di magistrati e
giudici® e, infine, le testimonianze degli stessi uomini di mafia si erano
assestati sull’idea che le donne di tali ambienti avessero soltanto un ruolo
passivo di madri e mogli sostanziamente all’oscuro degli atti criminali
perpetrati dai loro uomini. Queste donne dell’ombra apparivano a tutti gli
effetti esseri familiari, inseriti in contesti di tipo tradizionale e premoderno e
subordinate ai dettami di un mondo patriarcale non molto diverso, per quanto
riguardava il contesto privato e familiare, dal resto del mondo “tradizionale’,
vale adire quello contadino in viadi urbanizzazione. Donne arretrate e passive.
Gli sviluppi recenti a partire degli anni '90, legati in gran parte ale
testimonianze dei collaboratori di giustizia (e di poche collaboratrici) e ale
rotture dei precedenti equilibri familiari e organizzativi, hanno fatto emergere
infine un’immagine assal differente, articolata e fortemente contrastante con
I"icona precedente.

In questa sede vorrei cercare di fare luce su queste tendenze cosi come
stanno emergendo nel contesto della mafia calabrese, la ‘ ndrangheta, partendo
da una riflessione piu generale sulla criminaita femminile e sul rapporto tra
donne e violenza. Appare utile indagare il rapporto tra le donne e le varie
forme di criminalita organizzata di stampo mafioso a piu livelli: da una parte,
al'interno del contesto generale di dibattito sul rapporto tra donne e
criminalita, dall’altra in relazione, di volta in volta, adla storia e le specificita
locali delle organizzazioni criminali. Una particolare attenzione deve essere

rivolta alla questione del rapporto tra donne e violenza.

1. Lacriminaitafemminile

! Cfr. Teresa Principato e Alessandra Dino, Mafia donna, le vestali del sacro e dell’ onore, Flaccovio,
Palermo, 1997.



Occorre partire da un dato di fondo: in Italia— e in tutti i paesi presi in
considerazione — il tasso di criminadita femminile, in rapporto a quello
maschile, € basso, ed €& particolarmente basso per quanto riguarda i delitti
violenti. Per questi ultimi, in Italia, le percentuali sono pressoché costanti nel
decenni (tra 6% e 8%), mentre per i reati contro il patrimonio, furti ecc. la
tendenza é all’aumento (tra 10% e 18%). In Italia la popolazione carceraria
femminile € uguamente bassa con cifre che, negli ultimi cinquant’anni,
oscillano tra il 5% e il 7% della popolazione carceraria nel suo complesso®.
Possiamo aggiungere che s riscontrano tendenze simili anche in molti altri
paesi come si evince dai rapporti prodotti nell’ambito di questaricerca.

La palese differenza nelle condotte devianti tra donne e uomini che si
cela dietro tali dati e stata interpretata, grosso modo, a partire da due assunti
diversi:

a) L’ipotesi emancipativa:

Secondo questo modo di vedere la minore attivita criminale femminile
sarebbe da attribuire alla sostanziale subordinazione delle donne in contesti
patriarcali e all’ arretratezza delle loro condizioni di vita, soprattutto per quanto
riguarda la loro presenza nella sfera pubblica. Negli anni 70 s avanzava
I"ipotesi che — con i processi complessivi dell’ emancipazione femminile — il
divario quantitativo tra atti criminali commessi da uomini e dadonne s sarebbe
presto attenuato, avendo ora anche le donne, in modo crescente, delle
opportunita di intraprendere carriere sia legittime che illegittime. Questa
ipotesi, tuttavia, non ha trovato conferme, ma ha dato luogo a riflessioni e
dibattiti sullanatura e le cause della partecipazione femminile alla criminalita.

“Dagli anni 70 in poi non sono cresciuti i tassi di arresti, denunce,
condanne di donne per reati violenti e non sono aumentati, anzi in alcuni cas
sono diminuiti, ameno in Italia, anche i tass relativi areati di tipo acquisitivo,
fatta eccezione per i furti nei grandi magazzini e i borseggi”>.

L'assunto di fondo di questa prima ipotesi, chiamiamola
“emancipativa’, é che la criminalitafemminile vada spiegata nello stesso modo
di quella maschile. Cio significa che non venga tenuto conto delle differenze di

2 Tamar Pitch, Le differenze di genere, in Marzio Barbagli, Umberto Gatto (a curadi), La criminalita in
Italia, il Mulino, Bologna 2002, p. 178/179.



genere che producono sentimenti, emozioni, atteggiamenti, e condotte
differenti.

b) L ipotes di genere

Questo approccio tende ad analizzare le condotte devianti femminili, in
primo luogo, come condotte “di per s€’, vale a dire a partire da un’analisi del
femminile come costruzione sociale — in relazione a, ma anche indipendente da
Ci0O che e la costruzione sociale del maschile. Sotto questo profilo la criminalita
femminile non € da considerare una sottospecie di una criminalita generale
“normal€’ che, nel fatti, € rappresentata a partire dalle nostre osservazioni della
criminalita maschile (quella che maggiormente € visibile), ma un modo di
essere e di agire che deriva dalla storia, dai processi psico-sociali di lunga
durata e dai processi di socializzazione delle donne. Tali process hanno una
loro specificita ed originalita che rischia di non essere neanche indagata se il
metro di percezione e di valutazione di cio che sentono, pensano, fanno e non
fanno le donne rimane la condotta maschile.

La sociaizzazione alla femminilita comporta I’ evitazione dei rischi e
I'interiorizzazione di vulnerabilita e debolezze della propria identita sessuata
che induce a comportamenti devianti particolari. Nei contesti familiari le
ragazze sono sottoposte ad un controllo sociale primario piu forte dei maschi e
s abituano ad avere minori liberta. Tendono maggiormente a sublimare
anziché ad agire in modo diretto. La violenza simbolica, che ha condizionato
per secoli la socializzazione ala differenza dei sessi, si perpetua anche a di |a
della volonta degli individui. Scrive Pierre Bourdieu: “Le passioni dell’ habitus
dominato (dal punto di vista del genere, dell’ etnia, della cultura o dellalingua),
rapporto sociale somatizzato, legge sociale convertitain legge incorporata, non
sono di quelle che si possono sospendere con un semplice sforzo della volonta,
fondato su una presa di coscienza liberatoria. Se e del tutto illusorio credere
che la violenza simbolica possa essere vinta con le sole armi della coscienza e
della volontd, cio dipende dal fatto che gli effetti e le condizioni della sua
efficacia sono durevolmente iscritti nella zona piu profonda del corpo sotto

% |bidem, p. 174.



forma di disposizioni”* A questo si aggiunge che molta devianza femminile si

esprime e viene interpretata e repressa come patologia di tipo psicologico e
psichiatrico. Le donne, piu degli uomini, vengono psichiatrizzate. “Possiamo
dire che se la devianza di tipo criminale delle donne € molto minore di quella
degli uomini, & anche perché, paradossalmente, molti piu comportamenti e
atteggiamenti sono vietati alle donne rispetto agli uomini: in atre parole,
I”ambito della devianza femminile & potenziamente molto piu vasto, sebbene
interpretato diversamente, di quello maschile[...] Ossia, ladevianzafemminile
[...] &piu spesso psichiatrizzata di quanto non sia criminalizzata’>.

Quest'ultima affermazione rimanda alla storia lunga dela
differenziazione penale, sul piano pratico come su quello teorico, tra donne e
uomini. L’imputabilita femminile, per secoli, era attenuata o0 impedita con
riferimento all’antico principio della infirmitas sexus (0 anche della
imbecillitas sexus, oppure della fragilitas sexus), mutuato dalla tradizione del
diritto romano. “Forse € possibile interpretare le ambivalenze che si registrano
guando una collettivita deve infliggere una pena ad una donna proprio in questa
chiave: le donne fanno parte della comunita in modo ambiguo, e certamente
non con la stessa pienezza dei maschi; a volte sono inglobate in essa, a volte ne
sono escluse. Laloro sferadi appartenenza € partecipe della comunita, ma solo
in quanto legata in modo fondamentale e subalterno ala famiglia. Esse
incarnano insieme I’inferiorita sociale, e una sublime vicinanza a sacro in
quanto portatrici di vita. Sono quindi intoccabili pubblicamente, perché
insieme sacre e inferiori. Si preferisce percio delegare il loro controllo alla
famiglia, unica entita sovrana cui le lega un vero patto. Quando, per qualche
ragione, questo controllo viene meno o chi lo esercita preferisce delegarlo a
potere pubblico, si manifestano i meccanismi ambigui della punizione sotto il
segno della politica dell’ <attenuazione simbolica>"°.

Devianza e criminaita femminile, quindi, costruite e definite tra

inclusione ed esclusione, tra sfera pubblica e sfera privata familiare; forme di

* Pierre Bourdieu, 11 dominio maschile, Feltrinelli, Milano 1998, p. 49/50.

® Tamar Pitch, cit., p. 180.

® Marina Graziosi, Infirmitas Sexus. La donna nell’immaginario penalistico, in “Democrazia e Diritto”, 2,
aprile-giugno 1993, p. 137.



devianza e di criminalita che, in parte, ancora attendono di essere dette dalle
protagoniste stesse di tali atti, e, comunque, di essere analizzate in generale.

2. Donne eviolenza

Durante la nostra ricerca sono emerse una serie di indicazioni sia di
carattere teorico, sia di carattere metodologico, che vorrei in via preliminare
brevemente elencare:

- I"'importanza di procedere in direzione di una precisazione, descrizione
e andlis dei ruoli e delle funzioni delle donne nella criminaita mafiosa a
partire dai racconti e dale dichiarazioni delle donne stesse (perché, fino
adesso, disponiamo soprattutto di dichiarazioni di uomini mafiosi, collaboratori
0 meno che siano);

- cercare di leggere le fonti, liberandoci da vincoli di una
rappresentazione sociale diffusa che percepisce la devianza femminile come
identica a quella maschile, diversa soltanto in termini quantitativi (e che,
comungue, come punto di riferimento, definisce in modo implicito la devianza
maschile come quella“normale’);

- la necessita di descrivere in modo particolareggiato le pratiche
femminili criminali per poi valutare, a partire da un’analisi del funzionamento
dell’ organizzazione mafiosa specifica, se I’ attivita femminile, nel singolo caso,
possa essere definita come supporto, come temporanea delega del potere,
oppure come articolazione del potere stesso (va detto che gli uomini agiscono
su tutti questi vari livelli);

- occorre mettere a fuoco la questione del riconoscimento: da chi e da
che cosa dipende che, al’interno dell’ organizzazione, da parte degli affiliati,
un ordine venga eseguito? Il potere ce |"hanno coloro che riescono a fars
obbedire. Se una donna da ordini che non hanno la legittimazione di un uomo
(marito, fratello, figlio) alle sue spalle, cosa accade? Per adesso sembrerebbe
che il meccanismo riconoscimento-obbedienza scatti soltanto nei confronti di
altri uomini, salvo essere temporaneamente messo in atto nel confronti di una
donna per un periodo limitato in cui la donna agisce a posto del proprio uomo

in carcere



- rispetto ala questione centrale del potere, appare importante trovare
tracce di definizioni nelle dichiarazioni siadi donne che di uomini, per cogliere
se |’intreccio tra ricchezza, capacita di incutere paura e di esercitare violenza,
peso clientelare-politico, consapevolezza della propria capacita di mediare e di
egemonizzare le relazioni con gli altri in modo gerarchico (aspetti diversi che
compongono cio che possiamo chiamare il potere mafioso) venga vissuto in
modo significativamente diverso da uomini e da donne (sia per quanto riguarda
la propria capacita di esercitare un potere, sia per quanto riguarda la
disponibilita di riconoscerlo negli atri). Inoltre appare interessante analizzare
le relazioni diversificate che le donne di estrazione sociale diversa in contesti
mafios intrattengono con il potere dello Stato, da una parte, e con quello
dell’ organizzazione criminale dall’ altra (nella relazione sull’ Argentina si fa la
distinzione tra donne che utilizzano il potere/dominio dello Stato e altre che si
sentono abbandonate dallo Stato: entrambi motivi per essere vicine ala

criminalita organizzata).

Un aspetto molto importante riguarda la violenza e le forme specifiche
in cui tale violenza viene espressa, agita, messa in scena dalle donne. |
rapporto con laviolenza agita— sia per gli uomini che per le donne — non & mai
disgiunto dalla violenza subita nel corso della propria vita. Ma tale rapporto
non e lineare; & invece molto controverso, contraddittorio, con esiti a volte
perversi. Sappiamo dai racconti dei collaboratori che una freddezza
nell’uccidere, un congelamento dei sentimenti e delle emozioni e una
sostanziale assenza di sensi di colpa fanno parte della normalita mafiosa e che
col cambio di vita — da mafioso inserito nell’universo consensuale di tale
ambiente a collaboratore — questo ‘incantessmo’ s scioglie di colpo:
conosciamo storie di ex uomini d’'onore, spietati killer nel passato, che s
pOSsono sentire oggi in ansia per |"eventuale irruzione di un ladro in casa’. In
questi cas la violenza, non piu moralizzata e legittimata come attivita
strutturante dell’ attivita mafiosa, riassume di colpo tutto il suo spaventoso
potere sull’ individuo.

"'Cfr. i casi citati in Girolamo Lo Verso e Gianluca Lo Cocco (acuradi), La psiche mafiosa: storie cliniche e
quotidiane, Franco Angeli, Milano 2003.



A differenza degli uomini, le donne sono portatrici di una
inconsapevole memoria storica dell’ intrinseca vulnerabilita del proprio corpo:
un’esperienza metastorica iscritta nella qualita riproduttiva del corpo
femminile, che convive e si sovrappone a modo individuale di rapportarsi ala
violenza. A questo spesso s aggiunge |’ esperienza biografica di molestie e
violenze, anche di tipo sessuale. Enzo Ciconte ha ricostruito vari episodi di
violenza sessuale perpetrata da ‘ ndranghetisti: “In verita, a disonorare le donne
ci pensarono anche gli stessi ‘ndranghetisti. Il capobastone di Nicastro fu
<imputato di tentata violenza carnale>. A Seminara un imputato fu accusato
anche <di aver deflorato quattro povere ed infelici ragazze>. Anche a Cirelladi
Plati un caso di <violenza carnale> a opera di un picciotto il quale a mano
armata penetro in una casa e costrinse una ragazza a <un congresso carnale>.
Nel circondario di Pami un capobastone <blandi le studiate lascive di un
picciotto, il pit caro della scelta, a cui porse il destro di immolare, sull’ara del
piacere, lavergine Bava>. In ogni caso, quando non furono violentate, le donne
non di rado subirono altre forme di violenza da parte degli ‘ ndranghetisti”®.

Memoria storica e memoria biografica situano quindi i soggetti
femminili in modo specifico nel contesto criminale violento, un contesto che
richiede grande freddezza e indifferenza nella manipolazione della violenza e
della morte perché cio fa parte di un’attivita professionale strutturata. Credo
che qui ci troviamo di fronte ad un ulteriore tassello nella difficile costruzione
di una spiegazione della minore “capacita criminae violenta” delle donne.
Abbiamo casi di dissociazione e di collaborazione da parte di donne che in
questo modo s sono liberate da un rapporto violento: tali storie non
rappresentano, innanzitutto, una ribellione alla violenza criminal e sperimentata
nel proprio ambiente di mafia, ma é stata la violenza subita sul proprio corpo a
far scattare la molla. In questi casi la violenza che raggiunge e tocca I’ intimo
ha fatto da detonatore per mettere in crisi e per distruggere quell’ altra violenza
congelata, senza anima, che agisce da fondamento e collante del potere

mafioso.

8 Enzo Ciconte, ‘ Ndrangheta dall’ Unita a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 86. Cfr. anche Enzo Ciconte,
“Mi riconobbe per ben due volte” . Soria dello stupro e di donneribelli in Calabria (1814-1975), Edizioni
dell’Orso, Alessandria, 2001.



Diamo per scontato che la polarizzazione tra uomini aggressivi e dediti
ala violenza e ala guerra, da una parte, e donne pacifiche, riproduttrici della
vita, dall’ atra, sia da mettere da parte come stereotipo o, nel migliore dei casi,
come rappresentazione sociale condivisa del passato. Tuttavia, le differenze
esistono e andrebbero studiate attentamente. In anni recenti s sono sviluppati
studi storici sulla partecipazione delle donne nella violenza nazista e in contesti
di tipo totalitario, dai quali emerge che una sostanziale subordinazione
femminile ad un contesto di potere con forti connotazioni maschili e
maschiliste non impedisce alle donne di essere attive e di agire, anche loro, in
modo violento. Si puo essere carnefici in alcune situazioni, pur essendo vittime
in atre. Un gran numero di donne era a corrente e in parte complice delle
attivitd dei loro mariti, fratelli e amanti, ad esempio nelle SS° Un altro filone di
ricerche approfondisce il rapporto tra donne e guerra, donne e violenza
sanguinaria. Anche in tali contesti di ricerca s sottolinea che le donne siano
capaci di atti di crudele violenza, ma che - non essendo loro considerate
soggetti a pieno titolo — le loro azioni appaiono caotiche e occasionali: “La
violenza maschile poteva essere moralizzata come attivita strutturata — la
guerra — €, in tal modo spersonalizzata e idealizzata. La violenza femminile,
invece, non portava a nulla di buono. Era troppo personalizzata e vendicativa
[...] L’azione collettiva maschile puo essere moralizzata, pud avere luogo
all’interno dei confini legittimati della cultura. Al di fuori di un orizzonte fuso
con la storia della guerra/politica, la violenza femminile si frantuma in rivolte,
rivoluzioni o anarchia; quando le cose sfuggono al controllo. Quando le donne
trasgrediscono, de-realizzandosi come soggetti pacifici e pacificati, le opzioni
sono limitate [...] Storicamente gli uomini che superano i limiti in fatto di
violenza hanno avuto di fronte a sé delle opzioni piti ampie”*° .

In un recente studio sulla storia dell’ uccidere, del face-to-face killing,
nel ventesmo secolo Joanna Bourke sostiene che nella sostanza non ci sia
differenza nel piacere di uccidere tra donne e uomini, solo che le donne, fino
adesso, sono state impedite nell’esercizio concreto delle attivita violente

belliche: “Le donne non conficcavano le baionette nella carne viva ma

® Cfr. Gudrun Schwarz, Una donna al suo fianco. Le signore delle SS, il Saggiatore, Milano 2000 e Claudia
Koonz, Donne del Terzo Reich, Giunti, Firenze 1996.



immaginavano di farlo”*!. Tuttavia, il fatto di desiderare di esercitare violenza
e, contemporaneamente, di esserne materialmente impedite (come rintracciato
negli esempi analizzati dall’autrice: le due guerre mondiali e la guerra del
Vietnam), porta a forme violente di compensazione. “Invece di essere I’ altro”
In guerra (come sostengono certi storici), le donne hanno fatto parte integrante
del massacri e della mitologia che li circonda ...]. Il piacere della violenza era
condiviso dale donne ma, siccome era loro negata |’ esperienza del
combattimento e quindi la sua rappresentazione redlistica e letteraria, esse
reagirono offrendo e sacrificando i corpi dei loro figli, fidanzati e mariti sui
campi di battaglia. Grazie a tale violenza, esse sl sono guadagnate il diritto al
dolore”*2. Non é difficile scorgere in questa analisi un quadro problematico che
ci rimanda, ad esempio, a ruolo delle donne di mafia nella pedagogia della
vendetta. Dopo |’ allontanamento da Cittanova di dieci bambini, decretato dal
tribunale del minori di Reggio Calabria, ad alcune madri e atre donne della
famiglia venne concesso di andare a trovarli nella loro nuova casa. “Qualcuna
di gqueste comungue non rinuncio ala sua opera <educativa>, tanto che ad un
bambino di 10 anni venivano rivolti discors di questo tipo: <Tu sei un
Facchineri, e come un falco nero dovrai piombare sui tuoi nemici, tu sei di una
famiglia importante e forte che non s fa mettere sotto da nessuno>.
Utilizzando I’ assonanza tra il cognome e il falco nero, la donna proponeva a
bambino una immagine violenta con cui identificarsi. 1| bambino doveva
immaginare di essere un predatore, membro di una stirpe forte, senza paura,
pronto a combattimento” .

Le analis piu compiute s riferiscono quindi all’esperienza della
violenzafemminile in riferimento alle guerre, maforse da qui possono derivare
stimoli interessanti per analizzare il materiale della nostra ricerca. Possiamo
avanzare |'ipotesi che le donne di mafia, proprio perché, da una parte, abituate
allaviolenzanelle relazioni fra gli affiliati e fraloro e il mondo circostante ma,
dall’ altra, anche perché subordinate e costrette ad esprimere alcune forme e

non altre di tale violenza, rappresentino un vero e proprio capitale sociale per le

19 Jean Bethke Elshtain, Donne e guerra, il Mulino, Bologna 1991, p. 233/34.
1 Joanna Bourke, Le seduzioni della guerra. Miti e storie di soldati in battaglia, Carocci, Roma, p. 271.
2 1 bidem, p. 299.
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organizzazioni criminali nell’ esercizio della“signoriaterritoriale” Anticamente
dominate e sottomesse, le donne hanno sviluppato un rapporto ambivalente e
dipendente con il potere e con la violenza; un rapporto ambivalente anche con
la condizione di vittima. In modo quasi perverso il potere, di cui, tuttavia, S
conosce per di piu il lato oppressivo, attrae. Tale predisposizione o habitus
struttura profondamente la relazione con |’atro, con I'uomo: “In quanto la
socializzazione differenziale dispone gli uomini ad amarei giochi di potereele
donne ad amare gli uomini che li giocano, il carisma maschile & in parte
almeno, il fascino del potere, la seduzione che il possesso del potere esercita, in
Sé, su corpi di cui persino le pulsioni e i desideri sono politicamente

socializzati”

. Se questo vale in generale, ha particolare rilevanza in contesti
segnati palesemente da violenza. Ancora una volta, ipotizzando un’analogiatra
ambiente della guerra e ambiente della mafia, vorrei citare Virginia Woolf che
sottolinea come il rapporto diseguale verso il potere abbia fortemente
condizionato e strutturato la relazione tra donne e uomini in contesti violenti: le
donne “hanno avuto la funzione di specchi dal potere magico e delizioso di
riflettere la figura dell’uomo ingrandita fino a due volte le sue dimensioni
normali. Senza quel potere [...] le glorie di tutte le nostre guerre sarebbero
sconosciute” Tali specchi erano “essenziali per ogni azione eroica e

violenta’ *°,

3 EURISPES — Osservatorio permanente sui fenomeni criminali, ‘Ndrangheta: dalla tradizione mafiosa alla
nuova evoluzione criminale, Roma, 1995, p. 60.

 Pierre Bourdiey, cit., p. 95.

15 Virginia Woolf, Una stanza tutta per s, cit. in Joanna Bourke, cit., p. 276.
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1. Donnedi ‘ndrangheta

Dala lettura di saggi sulla ‘ndrangheta, dalla lettura dei quotidiani
locali degli ultimi vent’anni e dalle interviste a magistrati Eugenio Facciolla
(Sostituto procuratore della DDA di Catanzaro) e Savatore Boemi (ex
Sostituto procuratore della DDA di Reggio Calabria e ora Procuratore aggiunto
presso la Procura della Repubblica di Reggio) emerge un quadro che —
ovviamente con molta cautela — s potrebbe sintetizzare nel modo seguente:
attraverso |’ enorme sviluppo “modernizzante” degli anni settanta e ottanta, la
‘ndrangheta, da mafia rurale legata ai proventi di estorsioni, sequestri e
contrabbando, € passata ad una mafia imprenditrice e finanziaria con vaste
ramificazioni a Nord d'ltalia e al’ estero (Germania, paes dell’ est, Australia,
Canada...). Anche se oggi la ‘ndrangheta appare presente su tutto il territorio
calabrese, occorre, tuttavia, distinguere: ci sono comuni con forte controllo
territoriale della mafia, accanto ai quali possiamo riscontrare comuni del tutto
esenti datali presenze. Inoltre, e questo appare un dato di particolare rilevanza
per le I’andisi delle attivita e delle funzioni che svolgono le donne, c¢i sono
zone (e questo riguarda piuttosto il centro-sud della regione) di antica
tradizione, e dltre (il nord), dove la presenza mafiosa s avverte soltanto a
partire degli anni * 70 del Novecento. Tale eterogeneita storica, da una parte, s
traduce in eterogeneita rispetto ale forme stesse della criminalita e in diversita
rispetto agli individui che la compongono (strutture familiari, ceto, modo di
pensare), e, dall’altra parte, ha comportato una netta sottovalutazione della
presenza mafiosa e del suoi effetti nel nord della Calabria. Alfredo Serafini,
procuratore della Repubblica di Cosenza, in un’audizione davanti alla
Commissione antimafia, spiega: “Il problema della criminalita a Cosenza é
iniziato con un equivoco. Si € sempre ritenuto da parte di tutti che Cosenza
fosse una specie di isolafelice rispetto a Reggio Calabria piu che Catanzaro. In
effetti non era affatto cosi Cosenza aveva una sua caricadi criminalita, forse un
po’ sommersa, ma non meno importante; soprattutto era terra di conquista per

le organizzazioni criminali che da Sud con la ‘ndrangheta, da Nord con la
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camorra e da Est con la Sacra corona unita premevano sulla zona del cosentino
che rappresentava una zonadi cuscinetto” .

Questa costellazione particolare del territorio, a crocevia tra influenze
mal avitose campane e pugliesi € ben leggibile nella storia di Florinda Mirabile,
figlia di un capo clan della camorra trasferitosi nella Piana di Sibari, e, per un
certo periodo, quando era molto giovane, amante di Pasguale Galasso,
superpentito della camorra al quale chiede aiuto per vendicare con le armi
I"uccisione del padre Mario Mirabile. Galasso le procura un fucile di
precisione, ma alla fine la vendetta non s compie. Collaboratrice dal 1995
contro le cosche sibarite riceve una lieve condanna nel processo Galassia. Di
lei i giornali i occupano con evidente compiacimento, datala sua giovane eta e
lasuabellezza'’.

Un dtro aspetto che caratterizza storicamente la ‘ndrangheta € legato
alla sua struttura organizzativa che s basa essenzialmente su relazioni
parentali: famiglia di sangue e Famiglia criminale, cosca, tendono a coincidere.
“A differenza della mafia, |a ‘ndrangheta continua a essere divisa in ‘ndrine
autonome senza una struttura unica di comando; le ‘ndrine, a loro volta, sono
sempre piu costituite su basi familiari e parentali molto ampie. Queste
continuano a rappresentare la spina dorsale della struttura ‘ndranghetista’ 2.
Nella gia citata relazione della Commissione parlamentare s legge: “Al
contrario di quanto molti per lungo tempo hanno creduto, la famiglia di sangue
come fondamento della famiglia mafiosa, la struttura familiare come
fondamento dell’ organizzazione mafiosa, si sono rivelate — nella realta della
Caabriaein quelladi territori anche molto lontani e diversi — uno straordinario
strumento di salvaguardia e di espansione della ‘ ndrangheta. E’ proprio questa
struttura <primitiva> che ha consentito ala ‘ndrangheta di evitare la tempesta
che s é abbattuta su Cosa nostra, sulla camorra e sulla Sacra corona unita. Il

numero dei collaboratori calabresi e sicuramente piu ridotto di tutti gli altri per

16 Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni criminali
similari, Relazione sullo stato della lotta alla criminalita organizzata in Calabria, X111 legislatura, Roma,

2000, p. 14.

Y “In molti ricordano quella ragazza dalla chioma bruna, con minigonne mozzafiato e tacchi altissimi.
Giovanissima giustizieradi anni di malinconia, dopo la morte del padre, condannata a una seconda vita di
solitudine dopo il pentimento del suo uomo Pasquale Galasso, clandestina di un amore impossibile e noto a
tutti, fino al limite dellafollia...”, “il Quotidiano”, 7.4.2000.

'8 Enzo Ciconte, ‘Ndrangheta dall’ Unita a oggi, cit., p. 361.
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diverse ragioni. La prima, e la piu forte, € che un mafioso calabrese che
dovesse decidere di collaborare dovrebbe per prima cosa chiamare in causa i
propri familiari pitl diretti”*°,

Da esempio puo valere la composizione del clan Serraino - Di Giovine,
articolata a partire dalla figura centrale di Maria Serraino, condannata in primo
grado all’ergastolo e isolamento diurno per dodici mesi: “Maria Serraino e
imparentata con gli appartenenti alla ‘ndrina del Serraino, coinvolta nella
guerra di mafia a Reggio Calabria tra le cosche Imerti-Condello-Serraino e De
Stefano-Libri-Tegano. La famiglia Serraino € composta da due gruppi di
fratelli, cugini di primo grado: 1. Gruppo: Francesco Serraino, detto “il boss
della montagna’, Paolo Serraino e Domenico Serraino (cugini di Maria
Serraino); 2. Gruppo: Francesco Serraino, Alessandro Serraino, Domenico
Serraino, Filippo Serraino e Demetrio Serraino (fratelli di Maria Serraino)” 2.

Da quando s € posta, a partire dagli anni novanta, la questione della
collaborazione con la giustizia, il ruolo delle donne, in vari modi, € emerso in
modi eclatanti. Come risulta dalle testimonianze dei magistrati, la strategia
della ‘ndrangheta nei confronti dei pentiti, fino adesso, non é stata tanto quella
della morte o della minaccia dell’ uccisione, ma piuttosto quella del denaro. Il
Sostituto Procuratore Boemi parla di una strategia sottile perché “in Calabria
non si uccidono i parenti dei pentiti e non si uccidono neanche i pentiti [...] La
‘ndrangheta ha la capacita sistematica di ricontattare i pentiti, tutti quanti, uno
per uno”# Anche il dottor Rocco Lombardo, procuratore della Repubblica di
Locri, € convinto che “la ‘ ndrangheta dispone di mezzi economici per pagare i
pentiti di gran lunga superiore a quelli dello stato e puo in questo modo agire
per far ritrattare quanto dichiarato o per impedire le confessioni”#. 1| tramite di
guesti messaggi, di queste pressioni e offerte di denaro sono, innanzitutto, le
mogli dei pentiti. Nella nostra conversazione Boemi sottolinea questo aspetto.
E il Sostituto Procuratore Facciolla racconta il caso di un pentito, tornato sui
suoi passi esattamente attraverso le pressioni sui familiari della moglie: “Cioé,

questi hanno preferito tornare qui, lei con i figli. Quindi tornare a vivere a

19 Commissione parlamentare, cit, p. 101/102.

% per questa ricostruzione genealogica cfr. il dattiloscritto dellaricercadi Ombretta Ingrasci.
! Intervista con Salvatore Boemi, Reggio Calabria, 4 aprile 2002.

%2 Commissione parlamentare, cit., p. 102.

14



Cosenza; il marito € andato in carcere e non uscira perché non collabora piu, &
stato arrestato immediatamente dopo. | figli non vanno piu a scuola, e prima o
poi ricadranno sicuramente sulle orme del padre, saranno coinvolti in qualche
cosq[...]. Infatti, questa persona mi diceva spesso <io I’avevo messo in conto
che a mio marito o lo avrebbero ammazzato e quindi rimanevo vedova, 0
andava chiuso in carcere; quindi per me, tutto sommato, € meglio che non
I hanno ammazzato>" %,

Nel caso citato la moglie proviene da una famiglia non criminae. E
Facciolla commenta: “Nella maggior parte del casi le donne provengono da
famiglie estranee rispetto a questi fenomeni, pero finiscono poi per abbracciare
in toto il programma di vita del marito”. Questo, tuttavia, € forse un dato piu
frequente a Cosenza che non a Reggio Calabria.

Boemi racconta un caso molto significativo circa le pressioni contro la
collaborazione, veicolate dalle donne della famiglia. Qui la moglie viene da un
ambiente criminale. Antonio Libri, killer della guerra di mafia reggina,
condannato per omicidio all’ ergastolo, esprime la volonta di collaborare, ma
dopo I'incontro con i familiari cambiaidea.: “Mi trovai davanti ad uno scoglio
insormontabile quando ebbi davanti lamoglie. Lamoglie mi disse <mio marito
non deve collaborare perché noi dobbiamo continuare a vivere a Reggio
Calabria, da persone onorate>. Una ragazza giovane di 25 anni. Cercai di
spiegarle che non s poteva vivere a Reggio Calabria da persona onorata
facendo parte di una famigliadi un killer. Questa donna arrivo adirmi alafine
che se il marito continuava nella decisione di collaborare non gli avrebbe
neanche fatto vedere il figlio, I’unico figlio che aveva avuto, e mi disse che
praticamente |o avrebbero ritenuto morto. Questo mi colpi, perché una donna
giovane, nella Reggio Calabria diciamo di fine secolo, anni ‘96/'97, che
parlava con I’ acredine, con laforza ciog, di una donnadi cinquanta anni prima.
Era di un’atra famiglia di pregiudicati, si, questo lo ricordo perfettamente: la
madre cinquantenne di lui [...] era assolutamente bloccata dalla personalita di
guesta nuora giovane e forte [...]. Ciog, non riuscii a smuoverla - parlammo
per ore - neanche di un centimetro e quando io incontra il marito I'ultima

volta a Roma lui, piangendo, mi disse: <Se io perdo la famiglia € per me

% Intervista con Eugenio Facciolla, Catanzaro, 19 novembre 2001.
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un’altra forma di ergastolo, tanto vale che mi sacrifichi io, perché mi hanno
garantito che mio figlio crescera bene>"*,

Complessivamente, Boemi attribuisce un ruolo molto importante ale
donne: “Oggi le donne sono talmente forti nel gruppo familiare, hanno tanto
peso, perché I’esempio Libri non é un caso isolato. La donna che decide che il
marito non deve collaborare ottiene risultati [...] e ¢’ uno che sta facendo
' ergastol o, no, no, la donna sostanzial mente conta’ .

Piu che essere bersaglio di vendette trasversali, le donne sono state
utilizzate per fare pressioni sui loro familiari pentiti o in procinto di pentirsi. Lo
sottolinea anche Facciolla: “ [...] la donna € stata |lo strumento per portare
I"intimidazione, nel senso che il marito che collaborava e stato avvicinato
tramite persone che potevano avvicinare la moglie, quindi familiari, fratelli,
cognati ecc. Un altro caso ancora: unafamiglia, un fratello mafioso irriducibile,
I"atro fratello collaboratore e tutte e due sposati con due sorelle. Le sorelle
hanno interagito per far si che il collaboratore tornasse sui propri pass e la
moglie dell’irriducibile riceveva le pressioni dalla moglie del capo recluso con
la 41bis per tornare sui propri passi e poi a sua volta si faceva promotrice nel
confronti della sorella’?®,

Durante il processo Garden, a Cosenza, giungono varie proteste di
mogli di imputati a giornali che denunciano gravi condizioni di salute dei
mariti detenuti e tengono a sottolineare che eventuali assenze dalle udienze per
malattia non siano da scambiare per segni di pentimento. L’uso dei mass
media, ormai, appare elemento consolidato nelle nuove strategie comunicative
delle varie mafie. E a mogli, figlie, sorelle e madri spetta un ruolo di punta in
tale contesto. Angelina Corsanto, moglie di Franco Muto, boss della
‘ndrangheta di Cetraro, legato alla camorra e soprannominato “re del pesce”,
scrive una lunga lettera a giornale “il Quotidiano”, invocando “grandi
intellettuali” che oggi “elevano laloro voce per protestare [...] contro il potere
malamente usato da alcuni magistrati”. La lettera s chiude denunciando che

“nel mio caso vengono violati costantemente i diritti piu elementari e piu

24 | ntervista con Boemi, cit.
% | bidem.
% | ntervista con Facciolla, cit.
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preziosi: la liberta e I'immagine”?’. Tre mesi dopo la signora viene condannata
in appello acinque anni di reclusione per associazione mafiosa.

La strategia della ‘ndrangheta di cercare di condizionare i pentiti piu
attraverso il denaro che non attraverso la minaccia di vendette trasversali
cambia, tuttavia, quando le condanne diventano definitive, come nel caso del
processo Garden. Lo sottolinea Facciolla: “La sentenza e divenuta definitiva
nel luglio del 2000, da quella data in poi, regolarmente, un furore contro le
famiglie dei collaboratori. [...] € in atto una vera e propria recrudescenza nei

confronti del collaborazionismo in genere” %,

Complessivamente emerge un’immagine della donna, nel mondo della
‘ndrangheta, in cambiamento. Le donne del contesto rurale e tradizionale
rivestivano un ruolo lontano dalle attivita criminali come tali — per poi
emergere in maniera eclatante nelle faide, nelle vendette, nell’ incitamento ala
vendetta e nella pedagogia della vendetta nei confronti dei figli. Quelle faide
che solo apparentemente erano contese per cosi dire private, legate a questioni
di offesa e onore frafamiglie. Ne fatti erano lotte - tra famiglie, questo si - per
il controllo criminale del territorio. Spiega Facciolla: “Gia si puo fare questa
differenza: noi abbiamo una zona che é prettamente rurale, che € quella delle
Serre catanzaresi; ci sono state in passato delle faide cruenti con un centinaio di
morti anmazzati [...]. Pero, ecco la differenza: quella € una mafia rurale dove
le donne sanno ma stanno zitte, non dicono nulla, non parlano, non assurgono
mai aruoli di primaria importanza. Viceversa invece ci sono le organizzazioni
mafiose che non sono rurali, potremmo dire moderne, imprenditoriali, a
secondo il termine che vogliamo utilizzare. Li, invece, la donna € molto piu
attenta. Ma noi abbiamo mogli di soggetti che sono detenuti per fatti
gravissimi, fatti di sangue, fatti di mafia e le mogli sono impiegate statali,
hanno anche compiti di un certo rilievo al’interno di alcune amministrazioni
pubbliche” .

Forse potremmo dire questo: anche nel contesto rurale e tradizionale -

ma in modo diverso - le donne di una certa eta, le donne madri avevano un

2" Cfr. “il Quotidiano”, 13.8.95.
2| ntervista con Facciolla, cit..
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ruolo attivo, legato ale questioni della vendetta, mentre le giovani, in modo
passivo, erano oggetto di strategie matrimoniali, funzionali a creare e rinsaldare
alleanze criminali. Il pentito Antonio Zagari sottolinea I’importanza criminale
delle donne nelle famiglie legate alla ‘ndrangheta: “Le regole della
‘Ndrangheta calabrese non contemplano la possibilita di affiliare elementi
femmina, tuttavia se una donna viene riconosciuta particolarmente meritevole
pud essere associata con il titolo di sorella d’omerta; senza pero prestare
giuramento di fedelta all’ organizzazione come e obbligatoriamente previsto per
gli uomini; ma difficilmente si riconosce il titolo a chi non & gia moglie, figlia,
sorella, fidanzata, 0 comunque imparentata con uomini d’ onore”*® In acuni
comuni della Calabria, segnati da faide sanguinose negli anni * 70 e’ 80, tutto il
contesto civile € compromesso, con durature conseguenze per le nuove
generazioni. “<Non sappiamo pil come comportarci, cosa spiegare a questi
bambini>, dice una giovane insegnante. Tra i ragazzi delle elementari
serpeggia il terrore. Specialmente in quelle classi dove ci sono i ragazzi delle
famiglie travolte dalle faide. <Quando s apriva la porta>, spiega I’insegnante
del piccolo Michele, <il ragazzo s buttava sotto il banco. Gli ho chiesto il
perché e mi spiegod che temeva l’ingresso di qualcuno che voleva ammazzarlo.
E dadlorain poi anche gli altri bambini, rimasti terrorizzati dalla spiegazione,
a ogni rumore Sospetto cercavano riparo sotto i banchi>">'. Racconta Boemi:
“Quando io arrivai in Calabria nel *72/'73, la cosa che mi colpi di piu della
partecipazione femminile nel fatti di sangue clamorosi, era la partecipazione
che le donne avevano nelle faide familiari che insanguinavano le contrade
calabresi, soprattutto del versante tirrenico, e per versante tirrenico intendo
Palmi, Gioia, Rosarno, la stessa Oppido, soprattutto Seminara e Cittanova]...].
La prima cosa che posso dire e che la donna, pur non facendo parte della mafia
calabrese, era a centro comunque del mondo mafioso di quel tempo. Perché
mondo mafioso? perché noi arrivammo a convincimento, istruendo quel
processi soprattutto quelli di Cittanova e di Pami, che non era una semplice

faida familiare, sangue che chiama sangue, il cosiddetto <diritto barbaricino>

% Antonio Zagari, Ammazzare stanca. Autobiografia di uno ‘ndranghetista pentito, Edizioni Periferia,
Cosenza 1992, p. 12.
®! pantaleone Sergi, La ‘Santa’ violenta, Edizioni Periferia, Cosenza 1991, p. 121/22.
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che il familiare ucciso puo trovare pace solo attraverso il sangue del rivale. In
realtd in tutte le faide di quelle piu importanti a Cittanova, Palmi, a Gioia
Tauro, ad Oppido, tutto faceva pensare o s voleva far pensare ad un discorso
personale, cioé ad una reazione [...] Main realtd, invece, sotto erano gruppi
che gia facevano parte della ‘ ndrangheta, gruppi, onorati in senso criminale, di
mafiosi che traevano proprio dalle regole mafiose I’ esigenza della reazione e
quindi c'era questo dtillicidio di omicidi continui che durava poi nel tempo:
faide che iniziavano, sembravano chetarsi, e poi ri-esplodevano a distanza
anche di cinque sei anni [...]. Le famiglie perdenti erano spesso costrette ad
abbandonare proprio il territorio, come accadde per esempio nella faida di
Oppido, quando i Mammoliti ebbero la meglio sui Barbaro, come accadde a
Gioia Tauro tra i Piromalli e i Tripodi. Quindi la donna non € un soggetto
passivo nella faida, la donna € un soggetto attivo, € un soggetto che chiede
anch’essa, e con grande forza, la vendetta e verra ascoltata, perché rispettata
pur se non fa parte dell’ organizzazione” *.

Oltre ala questione della vendetta, della pedagogia alla violenza, le
donne sono molto attive anche quando la faida diventa guerra di mafia. Di cio
racconta Rita Di Giovine, collaboratrice di giustizia e in passato componente
del clan Serraino-Di Giovine, nella sua intervista ad Ombretta Ingrasci®®. Rita
assiste alla guerra di mafia da lontano, da Milano, ma quando trascorre le sue
vacanze in Calabria viene coinvolta anche lei: “Miazia, mia cuginafanno tutto.
Anch’io quando ero giu in Calabria, non le armi, ma portavo mio zio, lo
accompagnavo in macchina da qualche parte oppure andavo a prendere i
bigliettini da portare amio zio, lui le chiamava <ambasciate>; [...] quelle che
hanno fatto i lavori giu nella guerra di mafia sono state solo le donne. Quando
arrivavano le armi era mia zia che faceva da staffetta, mia zia che le
consegnava, oppure mia cugina andava a prendere, non so, la pistola, il fucile,
quello che serviva e lo portava a suo padre. E quando uscivano di casa
uscivano sempre scortati dalle donne oppure con le parrucche. [...] gli uomini
erano sempre latitanti o erano agli arresti domiciliari forzati perché s
arrestavano da soli, cioé stavano chius in casa e chi lavorava erano tutte

%2 | ntervista a Boemi, cit.

19



donne. [...] Cioe tutte le cose che si svolgevano erano sempre tramite noi
donne”.

Donne attive, quindi, ben consapevoli del loro ruolo. Tuttavia, Boemi
sottolinea anche un altro aspetto dell’ essere donna, o meglio figlia femmina,
nella famiglia mafiosa: “C’ e pero un altro aspetto che € quello, diciamo, delle
alleanze. Scriva [primo collaboratore di giustizia calabrese] mi disse che la
potenza di una famiglia Si accresceva proprio attraverso la formazione delle
nuove famiglie e quindi attraverso i matrimoni [...]. E quindi la donna qui
veramente € un soggetto passivo [...] il matrimonio costituiva un mezzo per
accrescere la forza del gruppo criminale [...]. La donna era assolutamente
costretta. Ecco, una cosa che ci tengo a dire, non soltanto la donna - diceva
Scriva - venne costretta spesso a matrimoni di comodo, ma lafigliain famiglia
mafiosa aveva un’ educazione criminale fortissima, non poteva frequentare tutta
una serie di persone della societa civile, prima tra tutti i carabinieri, prima tra
tutti i poliziotti. Quando accadde che una delle figlie di queste famiglie
mafiose, cito per tutti i Pesce di Rosarno, amoreggiava con un carabiniere -
perché questo risulta in un caso di omicidio - |la ragazza venne addirittura
uccisa dalla propria famiglia e scomparve nel nulla. Quindi, in questo senso
abbiamo lafiguradi questa donna negli anni * 70 che era estremamente soggetta
alle regole mafiose pur non facendo parte della mafia. Questo e quello che
ricordo”® Un altro il caso di Annunziata Giacobbe, ragazza innamorata
dell’ uomo sbagliato: “Sono i primi di maggio del 1983, tempo di passeggiate,
guando quattro picciotti inviati daVincenzo Pesce, lainseguono per un viottolo
di campagna di Rosarno. Sparano a lel e a cugino che sta li per caso. Poi,
mentre corrono via, la sentono lamentarsi. Tornano indietro bestemmiando,
non possono lasciare un lavoro a meta, ma debbono fare in fretta. La ragazza
sta morendo ma, per sicurezza, uno dei quattro la sgozza con un coltello da
potatura. Annunziata amava uno dei Pesce, ma il capocosca non |’aveva mai

sopportata: non toccavaa lei scegliers il fidanzato”.

% Ombretta Ingrasci, La mafia e le donne: nuove ipotesi di ricerca, tesi di laurea, Universita degli Studi di
Milano, Anno accademico 1997-1998.

* Intervista con Boemi, cit.

% Francesco Forgione e Paolo Mondani, Oltre la cupola. Massoneria, mafia, politica, Rizzoli, Milano 1994,

p. 102/103.
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All'immagine della donna tradizionale del mondo rurale fanno ancora
riferimento le donne dei comuni aspromontani di Plati, San Luca, Africo e
Natile, una sessantina tra donne e bambini, che nel settembre del 1995 s
incatenano davanti a tribunale di Locri per protestare contro le richieste del
Pm nel processo “Aspromonte” che giudica cinquanta persone imputate per
sequestro di persona e traffico di droga. Tuttavia, |’ apparenza non deve trarre
in inganno: la protesta di queste donne (pit di dieci giorni incatenati in piazza,
protesta chiassosa davanti alla sede RAI regionale di Cosenza e viaggio a
Roma di una loro delegazione con incontro con parlamentari), a grido rivolto
ai giudici “fate i magistrati e non i vendicatori”® — e tutto questo nel tempo che
intercorre tra la requisitoria del Pm e la formulazione della sentenza e sotto le
finestre del tribunale — va interpretata piu nella chiave di lettura di una “nuova
strategia comunicativa’ da parte della mafia, proposta da Principato e Dino*,
che non come unatradizionale rivolta popolare.

| processi di modernizzazione della ‘ndrangheta hanno influito
fortemente sul ruolo delle donne nei contesti di vita e di attivita criminale delle
famiglie mafiose. Sarebbe persino possibile ipotizzare che la presenza
femminile nelle attivita criminali delle cosche mafiose di piu recente storia,
come quelle del nord della Caabria, sia pil marcata rispetto a loro
coinvolgimento nelle famiglie mafiose tradizionali, ma per adesso mancano
dati per suffragare tale ipotesi. Facciolla, tuttavia, dice: “Devo dire che nel
tratto di Cosenza € molto piu presente che non in atre zone questo
coinvolgimento delle donne”. Secondo il magistrato questo e dovuto, da una
parte, a fatto che molti uomini attualmente sono in carcere, e, dall’altra, ad un
calcolo strumentale della mafia che riflette il fatto che le donne, da parte delle
Istituzioni, ricevono un trattamento di favore, sono meno controllate degli
uomini, un dato che anche Rita Di Giovine in riferimento ala ‘ndrangheta
reggina sottolineaz “Anche perché le donne, la polizia non le ha mai
controllate”. Facciolla: “C’ e unatendenza che io ho registrato anche in tempi
recenti, i mafiosi tendono a non coinvolgere i figli e quindi sfruttano di piu la

% Cfr. “il Quotidiano”, 27.09.95 e 13.10.95.
37 Cfr. Teresa Principato e Alessandra Dino, cit.
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situazione della donna... loro tendono comungue a tenere in seconda battuta i
figli, pensando che noi comunque - se il capofamiglia & dentro - se dobbiamo
attenzionare qualcuno, attenzioniamo il figlio, ben difficilmente controlliamo la
moglie [...] abbiamo avuto situazioni, per dire, la moglie di un detenuto al
regime 41bis, il marito detenuto, lei praticamente contattava la gente e diceva
come si dovevano comportare 0 come non dovevano comportarsi, dava delle
disposizioni, stringeva alleanze, manteneva i rapporti con alcune famiglie di
altri detenuti. Quindi, ecco, un ruolo veramente importantissimo” .

| processi di emancipazione femminile i generale e I'ato tasso di
scolarizzazione secondaria delle giovani donne in particolare, certamente,
influenzano anche il mutamento delle posizioni delle donne al’interno del
mondo della ‘ndrangheta. Tuttavia, ascoltando le testimonianze dei due
magistrati, sembrerebbe che ci siano notevoli differenze trale situazioni di una
criminalita mafiosa rimasta ancorata all’ antica presenza sul territorio - territori
ancora oggi assai isolati - e quelle di una mafia “modernizzata’, piu urbana,
che s e anche diffusain zone dove precedentemente non era presente. Secondo
Boemi, il livello di scolarita delle donne, nel primo caso, mediamente non é
alto, ameno per quanto riguarda i piccoli comuni in provincia di Reggio
Calabria. “Direi che spesso hanno studiato piu alungo gli uomini, nella Jonica
poi non ne parliamo, ci sono sacche di ignoranza.... Proprio piu tradizionale,
piu vecchia e la mafia come mentalita e piu la donna e tenuta a margini; piu S
va verso una mafia reale, moderna - per esempio quella reggina - e piu le
presenze femminili stanno contando” .

Questo vale evidentemente anche per la situazione nella provincia di
Cosenza. Néll’esperienza di Facciolla la scolarizzazione delle donne conta
molto: “In genere € piu alta, nella stragrande maggioranza del casi. Attenzione,
perché poi parliamo anche di persone che hanno saputo guadagnarsi un po’ sul
campo una certa professionalita. Noi abbiamo un collaboratore di giustizia che
collabora dal 1996, la moglie era funzionario al comune di Cosenza gia negli
anni ' 80, anni *90. Diciamo che incide sia la scolarizzazione e sia il fatto che

poi comungue sono donne che sanno separarsi dall’ attivita del marito dal punto

38 | ntervista con Facciolla, cit.
% | ntervista con Boemi, cit.
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di vista pubblico, nel senso che mentre il marito continua anche nel vestire, nel
modo di rapportarsi con gli altri a mantenere i modi tipici del criminale, le
mogli invece se ne distanziano. A Cosenza noi abbiamo mogli o conviventi di
criminali, gia condannati per fatti di mafia e definitivamente accertato per
essere mafiosi, che magari girano con macchine di lusso, vestono capi firmati,
hanno cura anche nel modo di vestirsi. E poi un’altra cosa importante: loro
gestiscono le attivita dal punto di vista economico, perché nella maggior parte
dei casi sono loro che gestiscono i conti correnti, sono loro che fanno delle
operazioni finanziare, sono loro che mettono su delle imprese, per dire, negozi
di abbigliamento al’ingrosso, mettono su negozi di articoli da regao
all’ingrosso, sempre per quel discorso che facevamo prima: e difficile
controllare lamoglie nei movimenti che puo avere con il parente, con il cugino,
con il fratello, con il cognato, mentre invece lafamigliadi origine del criminale
doc & pit facilmente controllabile”“°.

Circail ruolo criminale che, rispettivamente, ricoprono o i figli maschi
o le mogli o sorelle quando il capo e detenuto, Facciolla fa un’interessante
distinzione, quella tra tempi di pace o, viceversa, tempi di guerra fra cosche:
“Se tutto va bene che io rigpetto il capo, allora mi sta bene anche se viene la
donna o il figlio a portarmi quello che dice il capo. Ma se invece c’'é una
situazione di contrasto, la donna perde questo ruolo”**.

Entrambi i magistrati escludono che, fino adesso, ci siano state
occasioni in cui gli uomini abbiano preso ordini da donne, salvo in casi (ormai
diffus) in cui queste donne, temporaneamente, rappresentavano |’uomo
detenuto. Ad una mia domanda se si verificano casi in cui queste donne, una
volta investite di un potere temporaneo, possano rivelarsi troppo autonome
rispetto all’uomo che e dentro, Facciolla ha risposto: “Questa € una bella
domanda ed é acuta perché e una domanda che io tempo fa feci ad alcuni
collaboratori sulla paternita di alcuni fatti. Dicevano: <lo non riuscivo ad
accettare il principio secondo cui il nostro capo era detenuto, perd la moglie ci
portava le notizie e ci diceva quello che dovevamo fare 0 non dovevamo fare>.
Quindi, la moglie gli diceva <continuate ad ammazzare> e loro continuavano

4 Intervista con Facciolla, cit.
“L | bidem.
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ad ammazzare. E allora io dicevo: <ma voi che grado di rispetto avevate nel
confronti di questa persona?> - la risposta & semplice: davvero tutti mi hanno
detto la stessa cosa: <dottore, guardate, noi non € che rispettiamo la signora
Tizio o Caio in quanto tale, la rispettiamo per quello che rappresenta. Noi
siamo associati con il signor tal di tali e lui e detenuto e la moglie ci viene a
dire: - guardate che mio marito ha detto che voi dovete continuare afare questo
ecc. - noi lo facevamo per obbedienza nei confronti del capo>. Quindi, € una
sorta di strumento o comunque un elemento di raccordo tra il capo detenuto e
loro e questo € una cosa, come dicevo prima, legata un po’ alla storia, alle
origini della mafia, il cosiddetto rituale, il fatto di credere, di obbedire [...].
Infatti, non era accettabile obbedire ad una donna, pero, siccome proveniva dal
capo, allora abbassavi la testa e basta. A questo discorso fa da contraltare un
altro aspetto: noi negli ultimi tempi abbiamo registrato anche una sorta di
modernizzazione dell’ organizzazione delinquenziale e questo forse fa un po’
segnare il passo rispetto al passato [...] ¢’ € una sorta di rispetto maggiore che
[ladonna] ha acquisito rispetto al passato”*.

Inoltre, come accenna Boemi, Ci posSsSONO essere Situazioni in cui
formalmente il figlio maschio € incaricato della reggenza, mentre, nella
sostanza € la figura femminile che domina. Una costellazione che ricorda cio

che altrove ho chiamato “I’ astuzia dell’impotenza femminile’*

, vale adire una
condotta femminile diffusa nelle societa contadine patriarcali, che consentiva
ale donne di dominare nell’ambito domestico familiare, senza intaccare
|’ apparente superiorita patriarcale dell’uomo. “A noi non ci risulta - € Boemi
che parla - che [i mafiosi] abbiano mai preso ordini [da parte di donne],
sostanzialmente. Spesso hanno accettato certe decisioni, perché in Calabria, nel
caso in cui un capo zona o un capo famiglia e in carcere, ha sempre delegato un
figlio maschio, ma nella forma, perché spesso, nella sostanza, [...] ci sono

esempi come quello di Teresa Gallico che e sempre stata guardata con grande

“2 1 bidem.

43 Cfr. “E’ femmina perod & bella” . Tre generazioni di donne al Sud, Rosenberg & Sellier, Torino 1991. Un
atteggiamento simile & evocato da Rita Di Giovine quando, nell’ intervistarilasciata nel 1998 a Ombretta
Ingrasci, parladella propria madre Maria Serraino, trafficante di droga e vera e propria capo clan: “Mia
madre faceva sentire mio fratello il capo, eralel quella che gestiva, perd il capo eralui esteriormente, main
realta eramiamadre ad avere il potere, perché selei decideva che un lavoro non s dovevafare, alloranon s
faceva’, cfr. dattiloscritto dellaricerca, cit.
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rispetto anche dai fratelli, e non sempre minori, anche i maggiori d'eta[...].
Quello dei Gallico € proprio stata Concetta Managd a dire, quanta parte e
quanto rispetto avessero le idee della figlia di Antonio Gallico al’interno di
quella famiglia mafiosa. Teresa Gallico — che io ho fatto arrestare per
associazione mafiosa, poi assolta — € una donna che si permetteva di entrare
nelle discussioni del suoi uomini, quindi padre e fratelli, maggiori e minori di
eta rispetto a lei. Teresa Gallico e una donna che aveva, ha una funzione
sostanziale nelle attivita del gruppo mafioso. Ancorché non ne faccia parte,
perché tutti direbbero, non ha mai giurato, pero [...]. Le porto un esempio
classico: ci sono donne, molte donne che hanno avuto imputazioni e condanne
per estorsione, come la moglie di un grande capomafia come Nino Imerti**;
andava e prendeva le mazzette per conto del marito. E anche la sorella fu
condannata. Quindi, questa partecipazione noi |’ abbiamo riscontrata, perd non
credo che questo sia I’aspetto principale. Le nostre indagini hanno portato a
ritenere che la donna ha un compito piu pregnante, non fa parte

dell’ organizzazione, perd & rispettata al’interno di certi gruppi mafiosi”“.

Donne collaboratrici, nell’ambito della ‘ ndrangheta, sono piuttosto rare.
Una figura, in un certo senso eccezionale, € Teresa Concetta Manago, e per il
fatto che e collaboratrice sotto protezione, e per la sua storia nel complesso. Ha
solo sedici anni quando sposa Francesco Condello, anch’egli giovanissimo.
Entrambi vengono da famiglie operaie estranee ala criminalita mafiosa. |l
ragazzo, insieme ai suoi fratelli, viene a trovarsi in contrasto con la malavita
locale quando Francesco cerca di aprire un bar nei pressi della spiaggia, senza
chiedere il permesso a chi controlla quel territorio, la famiglia Gallico. Nel
1977 viene ucciso suo fratello minore di soli sedici anni, e Francesco, a
vent’anni, S lega ad un altro clan per vendicare il fratello; e diventa latitante.
Lafaidatrai clan Condello e Gallico ha visto morire piu di quaranta persone.
Salvatore Boemi, in un’intervista con Clare Longrigg, ricostruisce il passaggio
della coppia dal mondo della legalita a quello della criminalita organizzata: “l|
Condello non vuole fare i nomi delle persone che hanno ucciso il fratello, ma

“ pPer lastoriadi Giuseppa Condello, moglie del boss di Villa San Giovanni Antonino Imerti, vedi Clare
Longrigg, L altra meta della mafia, Ponte alle Grazie, Milano, 1997, pp. 85-91.
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decide di fare giustizia da sé. E quindi appena quelli escono dal carcere li
uccide uno dopo I’altro spietatamente. E lel ha vissuto tutta questa reata: ha
visto il marito tramutarsi da una persona del tutto normale a un pericoloso
assassino nel giro di pochi mesi [...]. Divenne un personaggio, un eroe locale.
La gente pensava che avesse fatto bene a vendicare il brutale assassinio del
fratello. Di lui s comincia a parlare sui giornali, s comincia a parlare in
televisione. Poteva anche essere interessante essere la donna amata da un
criminale che godeva comunque di un certo rispetto nell’ambiente sociale”“.
Condello, dopo lunghi anni di latitanza, viene tradito da uno dei suoi uomini e
ucciso con un’ autobomba nel 1989. Concetta Manago, a trent’ anni, rimane sola
con i suoi quattro figli minorenni e decide di legarsi a clan rivale. Diventa
I”amante di Domenico Gallico a quale presta aiuto per I'uccisione di tre
persone, forse anche per vendicars di coloro che avevano tradito il marito.
Arrestata in seguito ad intercettazioni telefoniche che dimostrano il suo
coinvolgimento in tali delitti decide di collaborare. In un’intervista ad un
quotidiano spiega il perché delle sue scelte dopo |'uccisione del marito, e
perché sia stata lei ad avvicinarsi a clan rivale scrivendo una lettera alla
famiglia dei Gallico: “C’erano le mamme che s ribellavano a scuola per la
presenza dei miei figli, io temevo per loro. Nella lettera ho scritto che i miel
figli non ¢ entrano niente e che vorrei che fossero lasciati in pace. Dopo una
telefonata di Domenico Gallico ci siamo visti a Taureana di Palmi, dopo circa
un mese. Lui mi ha detto: <Stai tranquilla, non ho mai pensato di toccare i tuoi
bambini>. Gallico era come mio marito, non aveva paura di niente. Mi ha
colpito il suo comportamento [...]. C'incontravamo a Taureana all’ aperto. Ho
creduto pit a lui che non agli amici di mio marito [...]. Oggi mi pento
amaramente della relazione avuta perché, tra I’altro, a seguito di essa vengo
accusata di concorso nell’omicidio di mio marito e non & vero. Mi sono
autoaccusata di tre omicidi, in cui ho fatto la vedetta per Domenico Gallico. Mi
pento amaramente. Oggi, nei suoi confronti, provo indifferenza’®’.

Racconta Salvatore Boemi: “Effettivamente, € una donna che ha
sofferto molto, ha vissuto veramente tutte le fasi, sia quella di una donna che

“® | ntervista con Boemi, cit.
“ cit. in Clare Longrigg, L’ altra meta della mafia, cit., p. 256/257.
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sposata con un giovane che viene coinvolto in una faida, una donna che deve
sposare questo giovane mafioso, perché per necessita di alleanze questo
giovane diventa un mafioso che viene ucciso drammaticamente. Dopo tre,
quattro mes da questo omicidio il gruppo di lavoro di Cordova a Palmi,
attraverso intercettazioni telefoniche, scopre che la donna ha contatti con il
gruppo Gallico e specificatamente con Domenico Gallico. Non solo ha contatti,
ma la donna consente di reperire, di circoscrivere le zone, i posti dove i nemici
dei Gallico sostavano. E s verificano alcuni omicidi. Questa donna ha sempre
spergiurato di non aver tradito il marito, per tanti motivi, perché lo amava,
perché lo aveva seguito, perché lo aveva rispettato per 15 anni, ma nel
momento in cui il gruppo del marito lo aveva tradito, lei non s sente non
soltanto piu legata a gruppo dei traditori, ma si sente quasi meglio appoggiata
dal gruppo avverso. Perché Domenico Gallico, che € un mafioso intelligente, le
spiega: o stava con loro o stava con i traditori del marito. lo ho sempre creduto
alla buona fede di queste donna; quando il marito era in vita non ci sono
contatti provati tra la donna e Gallico. Quindi per me che conosco, che vivo a
Palmi, I’ho conosciuta, una donna che aveva estremamente paura, i0 non ci
trovo nulla di strano che ha sempre bisogno di appoggiarsi ad un uomo forte.
Doveva scegliere [...] aveva quattro figli minori, € abbandonata a se stessa,
perché lei non aveva unafamiglia propria, non aveva un gruppo familiare forte,
e ha sempre sostenuto questo: <Condannatemi per gli omicidi del traditori di
mio marito che io ho consentito ai Gallico di fare, ma non mi dite che ho
tradito mio marito perché questo non lo accetto>. [...] 1o avevo sempre pensato
che il gruppo Condello che era riuscito a contrastare un gruppo fortissimo
come quello dei Gallico di Palmi, doveva essere stato appoggiato con molta
cautela, ma molto appoggiato, dall’atro gruppo mafioso dominante di Palmi
che era la famiglia Parrello. E la donna mi apre proprio questo quadro, mi
dimostra proprio con elementi gravissimi quale parte avevano avuto i Parrello
nel sostenere il marito nella lotta ai Gallico e mi spiega tutto. In realta, mi
consente di ricostruire i due tre organigrammi delle famiglie mafiose di Palmi.
In questa donna c’é tutta la debolezza e la forza di una donna calabrese che

intanto, gia da bambina a quindici anni, da una famiglia semi mafiosa viene

47 Cfr. “Gazzettadel Sud”, 17.02.94.
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buttata nelle braccia di un ragazzo che effettivamente era gia un po’ coinvolto
nei fatti criminali di Palmi, una donna che a sedici anni mi pare ha avuto giail
primo figlio con il marito latitante e che vive una faida che ha avuto una
quarantina di morti. Quindi la vive sotto tutti gli aspetti. Poi nel momento in
cui sceglie la collaborazione con la giustizia viene abbandonata da tutti, se non
ricordo male anche dalla madre. Quindi lei se ne va praticamente a nord da
sola con questi bambini”*.

Anche alla DDA di Catanzaro le collaboratrici di giustizia risultano
essere poche. Facciolla racconta di un caso recente che ben dimostra quanto
esigui sono, spesso, gli spazi per una scelta in condizioni segnate comungue e
sempre daricatti e violenze. La donnain questione, figliadi criminali e sorella
di un boss che collabora e la accusa di concorso, si trova tra due fuochi: da una
parte, per causa delle accuse del fratello, le conviene di scegliere la
collaborazione. Dall’ altra, se sceglie la collaborazione, i suoi uomini (marito,
convivente e amante), suo figlio e le sue figlie con i rispettivi mariti criminali
minacciano di sottrarle la figlia minore ala quale lei € molto affezionata.
“Quindi, ecco, veramente questa € una situazione disastrosa, quello che io
chiamo un vero e proprio disastro familiare”, commenta il magistrato, “& un
gioco strategico fatto sulla pelle di questa bambina, speriamo a breve di
risolvere” .

A volte la collaborazione femminile viene agevolata dalla violenza che
I’'uomo esercita sul corpo femminile. In tali cas non é tanto la violenza
criminale di cui le donne in generale sono al corrente, ma la violenza subita in
prima persona che puo portare ala dissociazione da quel mondo. Un esempio
estremo e rappresentato dal caso di Rita Di Giovine che raccontail suo calvario
a Ombretta Ingraci, facendo intravedere, tral’ altro, una catena di violenze che
coinvolgono tutti i membri della famiglia: “Ho visto mio padre picchiare mia
madre [...] ha sempre massacrato mia madre, addirittura incinta di nove mesi
le ha dato una botta con la scopa e le ha rotto due costole [...]. lo sono stata
vittima di violenza dal’eta di sette anni fino all’eta di diciannove anni [...]

sono stata violentata di brutto un giorno si e uno no....fino a quando non mi

8 | bidem.

“ Intervista con Facciolla, cit.
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sono ritrovata incinta [...] ho avuto il figlio [...]. Lui |I"ha scoperto da quando
ho iniziato a collaborare, gliel’hanno detto per vendetta. Poi ricade su mia
madre, perché ti ho chiesto aiuto in ginocchio, piangevo come una disperata,
mi hai fatto picchiare anche da tuo figlio dicendo che la puttana ero io, avevo
solo sette anni”* Davanti al tribunale di Milano, nel maggio del 1996, dice:
“Per me & stato come una salvezza, quell’ arresto” .

Anche Facciolla fa riferimento ad un caso, decisamente meno
drammatico, che indica, tuttavia, un simile motivo per la collaborazione: “Ne
abbiamo avuto un’altra che ha finito la collaborazione. Moglie con tre figli di
un soggetto gravitante nella zona del Cosentino tirreno: era un capofamiglia di
una certa zona e la moglie, stanca di subire anche atteggiamenti violenti da
parte del marito, si rivolge ai carabinieri e inizia a collaborare. In pratica, fece
arrestare in prima battuta anche il marito, alcuni soggetti che nascondevano
delle armi. Poi da alora ha collaborato su una serie di fatti; lel si é rifatta una
vita totalmente. Era un’insegnante [...] dopo un breve periodo in cui non ha
lavorato, adesso insegna gia da qualche tempo, ecco, a volte ¢’é anche questo
tipo di atteggiamento. Questa € una persona con un grado di scolarizzazione
abbastanza elevato e ad un certo punto non ha accettato quello che faceva il
marito. Ha avuto anche tre figli con questo [...]. Solo favoreggiamento, la
vecchia condotta di favoreggiamento. Il marito faceva la rapina, andavano i
carabinieri acercarlo acasa, ele dicevacheil marito non si eramosso da casa.
Ecco, tipico, perd fatti commessi in prima persona assol utamente no” 2.

In ambiente di mafiala presenza della violenza appare una costante, una
sorta di collante delle relazioni, un tessuto della vita quotidiana che
probabilmente e vissuto come ovvio, ma che, tuttavia, puo raggiungere livelli
di insopportabilita Soprattutto quando la violenza non € direttamente
strumentale per le attivita criminali, ma investe le relazioni personali piu
intime. Come ulteriore esempio puo valere |’ uccisione di una coppia di amanti,
lupara bianca, a Cosenza nel 1982: Ines Zangaro, madre dell’ allora convivente

del boss Franco Pino (oggi collaboratore), e Mario Turco, il suo giovane

%0 Cfr. dattiloscritto di Ombretta Ingrasci, cit.; per lastoriadi Rita Di Giovine vedi anche Clare Longrigg,
L’ altra meta della mafia, cit., pp. 171-179. Per una storiadello stupro in Calabria cfr. Enzo Ciconte, “ Mi
riconobbe per ben due volte” . Storia dello stupro e di donneribelli in Calabria (1814-1975), cit.

*L Cit. in Longrigg, p. 179.
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amante vengono uccisi, i loro cadaveri vengono distrutti perché la loro
relazione passionde € in contrasto con i cosiddetti codici d onore
dell’ organizzazione™® O ancora Rossella Casini, studentessa universitaria
fiorentina e fidanzata di Francesco Frising, studente universitario a Firenze,
viene uccisa, fatta a pezzi e gettatain mare a Palmi dai suoi famigliari acquisiti.
La famiglia Frisina era coinvolta nella faidda Condello — Gallico; quando
Rossella, dopo I'uccisione del futuro suocero e il ferimento del fidanzato
convince quest’ultimo a collaborare con la giustizia, la famiglia reagisce. Il
fidanzato ritratta e, dal carcere, da il suo assenso a sacrificare la fidanzata
sull’ altare dell’“onore” dellafamiglia

Storie squallide, ma non infrequenti. Credo che ragionevolmente si
possa pensare che in alcuni casi abbiano agevolato la decisione di qualcuno/aa

collaborare con la giustizia, come sceltaradicale di dire, finalmente, no.

%2 Intervista con Facciolla, cit.
%3 Cfr. “Gazzettadel Sud”, 16.05.86 e 27.05.97.
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[11. Emancipazione ambigua

Volendo abbozzare delle tendenze in atto, appare che il rapporto fra
uomini e donne nel mondo della ‘ndrangheta, sia sul piano delle attivita
criminali, sia sul piano strettamente relazionale e familiare, stia mutando, e che
tali mutamenti sono in parte imputabili ai cambiamenti della societa nel suo
complesso. Vae a dire che molti aspetti del processi di “emancipazione
femminile” — quelli che maggiormente riguardano la sfera pubblica — e che
comprendono la scolarizzazione, il lavoro e la partecipazione delle donne alle
attivita della sfera pubblica, in primo luogo anche alla sfera del consumo,
hanno avuto ripercussioni sul “mondo a s€” e sostanzialmente chiuso, delle
mafie. Facciolla racconta del mutato rapporto fra i coniugi nel periodo della
latitanza: “E’ cambiato anche il modo di relazionarsi del latitante nei confronti
della moglie. Perché il |atitante sa che quando o cerchiamo, la prima cosa che
facciamo attenzioniamo la famiglia, prima o poi qualche contatto ci sara
Abbiamo registrato anche questo, il netto cambiamento nel modo di
relazionarsi del latitante con la propria donna e con il proprio nucleo familiare.
Una volta s vedevano, c'erano i contatti piu assidui, invece adesso sono
pressoché inesistenti, si limitano a contatti estremamente fugaci per telefono e
basta. In atri casi, addirittura, hanno fatto proprio in modo di incontrarsi in
Zone neutre, zone che potevano evitare controlli. Ma, chiaramente, questo poi
dipende dal territorio; quindi € cambiato anche questo tipo di atteggiamento e
soprattutto in questo € molto guardinga la donna, molto diversa rispetto al
passato” >,

Cosi come le donne delle famiglie mafiose oggi - 0 perché abilmente
manovrate dagli uomini del clan, o perché volentieri protagoniste della sfera
pubblica - sono coinvolte in prima persona nelle strategie comunicative contro
la magistratura, contro la collaborazione e a favore degli interessi criminali,
cosi appaiono anche impegnate nella gestione economica della ricchezza e
nell’ attivita criminale violenta, come |’ estorsione, I’ usura, il traffico di droga e

quello delle armi. In tutto cio sembrerebbe che sfruttino abilmente un certo
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connaturato “disordine femminile” legato ale mille piccole incombenze delle
attivita domestiche e della “doppia presenza’, sapendo che nelle pieghe della
vita quotidiana e dei “lavori donneschi” si possono ben nascondere messaggi,
armi, denari, dos di droga e altro. Gli uomini, in confronto, appaiono piu
prevedibili, piu facilmente controllabili: “E’ molto piu facile monitorare con
un’intercettazione I’'uomo che esce la mattina, usa il cellulare, sale sulla
macchina, si incontra con altri pregiudicati. La donna no. Ciog, la donna, ecco,
nellamaggior parte dei casi vain carcere afareil colloquio e noi in carcere ben
difficilmente riusciamo a scoprire qualche cosa, perché tutti i detenuti sanno
che li controlliamo, soprattutto quelli che hanno il carcere duro. Sono quelli del
carcere duro dove ci sono le telecamere e le microcamere a vista, quindi lo
sanno che sono registrati e quindi ben poco riusciamo a prenderli. Ma poi c’'e
un altro aspetto, che la donna ha la sua vita, esce, fala spesa, va al lavoro, vaa
prenderei figli a scuola. Se non sei fortunato a beccare - come siamo riusciti in
qualche occasione - che si incontra con alcune persone, il momento in cui alza
il telefono per chiamare un’altra persona e dire <state sbagliando, vi dovete
comportare in questo modo perché noi abbiamo stabilito, noi abbiamo detto,
noi abbiamo imposto queste cose>, dlora, ecco, se non abbiamo queste
occasioni, allora ben difficilmente riusciamo a provare nulla. Certamente, sono
coinvolte a 100% nell’attivita del marito, non € piu il semplice
favoreggiamento. Questo vorrei che fosse chiaro”°.

Quanto I'agio del consumo vistoso, il denaro facile e il relativo
aumento di status condizionino il consenso delle donne € leggibile anche, in
negativo, nelle difficolta che queste persone sperimentano quando, sotto
protezione, devono arrangiarsi con molto di meno: “Cioe, da delinquente il tuo
reddito é praticamente smisurato ed illimitato; sei tuoi figli vogliono lo stereo,
la televisione, il videoregistratore non c'e problema perché si commette la
rapina, s commettono le estorsioni, e si vanno aprenderei soldi o addiritturasi
va direttamente a chi vende. Anche questo succedeva: serviva il motorino, s
andavano a prendere il motorino. Allora, & chiaro che al collaboratore tutto
guesto gli viene a mancare. Quindi € un tenore di vita diverso che nessuno gli

| ntervista con Facciolla, cit.
*® | bidem, cit.
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potra garantire; se il tenore di vita da criminale era di dieci milioni a mese,
come reddito, da collaboratore non te lo potra garantire nessuno perché,
chiaramente, il contributo viene per il numero di persone che sono sotto
protezione: la casalapagalo Stato, le spese viveri le pagail collaboratore.

Le mogli risentono di questo. Si, ¢’ era una persona che mi tempestava
di istanze mail problema serio non era suo perché lui, davanti alla prospettiva
di andarsi a chiudere in un carcere a vita perché responsabile di omicidi e
quindi condannato pure al’ergastolo, lui aveva tutto I'interesse anche a
mangiarsi il cosiddetto pane con olio. Un giorno € venuto in questo ufficio ein
maniera molto pittoresca mi ha detto: <Dottore, il problema mio € mia moglie,
0 mi separo o I’ammazzo>. Ed io ho detto: - facciamo la prima, che e la via
piu... — <Sapete perché mia moglie probabilmente ha ragione, perché in una
serata festeggiavamo con cinque milioni di champagne, questo € quello che noi
dicevamo il tenore di vita>. E' chiaro che tornare a vivere e cercare di far
tornareil bilancio familiare con due milioni a mese non e facile, coni figli che
s devono vestire, libri da comprare, generi alimentari da comprare, le spese, la
luce, il telefono, il riscal damento” .

Data questa situazione nella quale s scorgono molti elementi di
cambiamento che fanno intravedere un maggiore coinvolgimento attivo delle
donne nell’esercizio del potere della mafia, s pone la domanda delle
prospettive circa una loro assunzione di un effettivo comando nelle
organizzazioni mafiose. A tale proposito vorrei citare una risposta di Facciolla
ad una mia domanda circa la possibilita che una donna, al momento del ritorno
dal carcere dell’uomo-capo del clan, possa non essere disposta a ritornare in
una posizione di obbedienza al capo: “Secondo me questo é difficile che
accada, a meno di non trovare una cosca che comincia ad essere retta proprio
da una donna. Ma penso che di questo ben difficilmente ne troveremmo traccia
in tutta Italia, non solo nel Distretto nostro. Secondo me il ruolo della donna
rimane sempre quello di reggenza temporanea in assenza del marito detenuto o
|atitante”>’. Sembrerebbe, allora, di poter dire in base ad materiale fino adesso
raccolto - e senz'atro insufficiente finché non sara possibile parlare ameno

% | bidem, cit.
57 | bidem. cit.
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con qualche donna collaboratrice direttamente - che I’ipotes della temporanea
delega del potere delle donne in ambiente di mafia sia quella piu vicina ala
realta.

L’ emancipazione ambigua delle donne di mafia come affermazione di
uno pseudo-soggetto femminile? Cercherd brevemente di dare consistenza
teorica a tale affermazione. Mi sembra di poter dire che cio che avviene nella
societa nel suo complesso (tendenze emancipative, parita, uguaglianza, diritti)
abbia delle ripercussioni sul mondo mafioso, ma, tuttavia, occorre sottolineare
che tali ripercussioni non prefigurano un processo analogo, solamente ritardato
nel tempo. Ossia, la societaitaliana & una societa democratica, o Stato italiano
€ uno stato democratico, la Costituzione garantisce I’ uguaglianza dei diritti per
uomini e donne. Tale asserzione, senza con cio voler negare le pales
imperfezioni della readta democratica quotidiana, appare molto importante,
soprattutto quando s discute di mafia. Affermare che viviamo in un contesto
democratico, inoltre, non significa negare la forte persistenza del dominio
maschile in molti settori e su piani diversi della convivenza sociae e civile.
Perché s tratta di un dominio storico che si € sedimentato e strutturato sul
piano materiale come sul piano simbolico e che ci riguarda, tutte e tutti. In anni
recenti Bourdieu ha scritto: “E ho sempre visto nel dominio maschile, nel
modo in cui viene imposto e subito, I’esempio per eccellenza di questa
sottomissione paradossale, effetto di quella che chiamo la violenza simbolica,
violenza dolce, insensibile, invisibile, invisbile per le stesse vittime, che s
esercita essenzidmente attraverso le vie puramente simboliche della
comunicazione e della conoscenza o, piu precisamente, della mis-conoscenza,
del riconoscimento e della riconoscenza o, a limite, del sentimento”®,
Tuttavia, vivere in un contesto democratico fornisce mezzi, possibilita e
legittimazione per combattere il dominio maschile.

La mafia, viceversa, € un’organizzazione autoritaria, con tendenze
totalitarie nell’egemonia territoriale, con pretese di dominio arbitrario e
antidemocratico e, infine, con regole non scritte, condotte consuete e relazioni
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familiari fortemente patriarcali. Sono, forse, la sfera del consumo e quella del
know how tecnol ogico che maggiormente rappresentano sfere di condivisione e
contaminazione tra mondo civile e mondo a parte mafioso.

Questa constatazione ipotetica e preliminare ha ripercussioni per
un'analisi del ruolo delle donne e, soprattutto, per una vautazione delle
prospettive di sviluppo di tale ruolo nell’ambito mafioso. L’ emancipazione
femminile € un processo, non € un dato isolato, e, soprattutto riguarda
contemporaneamente persone e idtituzioni. E, soprattutto, riguarda
contemporaneamente la sfera pubblica e la sfera privata. Per parlare di
emancipazione, di conquista dell’individualita e conferma di una soggettivita
occorre prendere in considerazione sia il lato individuale (in questo caso la
donna che sceglie e sperimenta la propria soggettivita anche e soprattutto
dicendo di “no”), siail lato istituzionale (vale a dire un contesto che garantisce
e tutela i diritti della persona, uomo o donna che sia). E occorre prendere in
considerazione sia la vita lavorativa e pubblica delle donne, sia la loro vita
affettiva, familiare e privata. Questi processi, collettivi e individuali insieme, s
nutrono di una tensione costante, quellatra cio che € e cio che potrebbe essere.
Cio che é sono le storie individuali imperfette, le personalita femminili diverse,
le storie familiari e private che possono entrare in conflitto con le liberta
garantite dalla legge. Cio che e sono le capacita (o incapacita) individuali di
mediare tra diritti civili formalmente garantiti e reata affettive e materiali: ci
possono essere livelli di coscienza, ma anche di dipendenza economica, che
portano a situazioni di subordinazione, di dipendenza da atre persone che sono
in palese contrasto con le potenziali dimensioni di liberta e di uguaglianza che
I’ ordinamento garantisce.

Cio che & quindi le imperfezioni personali e contestuali, sono, in
democrazia, in una tensione vitale e dinamica con cio che potrebbe essere, la
promessa di felicita e liberta che fonda il concetto e i process di
emancipazione e che € depositata nell’ ordinamento, nei diritti e nel doveri.

A partire da un tale presupposto appare fuorviante considerare la
crescente attivita criminale delle donne di mafia come un indice di

emancipazione tout court. Tuttavia, come ho cercato di argomentare, questo

% Pierre Bourdiey, cit., p. 7/8.
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non significa assolutamente voler sottovalutare, o addirittura negare, i grossi
cambiamenti riguardo alarelazione frai sessi in ambito mafioso.

Uno degli elementi portanti per analizzare il rapporto fra i generi
maschile e femminile in una prospettiva storica e laloro rispettiva collocazione
tra pubblico e privato. Senza entrare in questa sede nelle dinamiche generali di
tale collocazione nella nostra societd, vorrei soltanto avanzare I'ipotesi che una
delle caratteristiche della criminalita organizzata di stampo mafioso — vale a
dire |’ accaparramento privata delle risorse pubbliche — € riscontrabile anche
nella gestione del capitale sociale e simbolico che le donne rappresentano per |
mafios nel quadro delle logiche di arricchimento e di potere. Mi pare di poter
riscontare, ad esempio, nello sviluppo delle nuove strategie comunicative della
mafia che vede le loro donne impegnate “in primo piano” (materiamente e
metaforicamente), un uso privato di una risorsa pubblica. Nel mondo sociale
condiviso della societd democratica I’ espressione della propria opinione, con
I”uso dei mass media, fa parte del beni pubblici, ha profondamente a che fare
con la storia stessa della formazione delle democrazie, legate allo sviluppo di
una sfera pubblica come arena per I’ articolazione delle idee politiche e per la
formazione del consenso. L'uso di tali canali per lanciare minacce, per
comunicare in codice e per proferire anatemi non valorizzai beni pubblici ma
le impoverisce. Non entro in merito a dibattito dei limiti delle “liberta
d opinione”, solitamente discusso rispetto ad un tema analogo come il
razzismo e |’ antisemitismo, ma vorrei soltanto sottolineare come tali discorsi
travestiti da “opinione”, laddove sono espressione di condizioni di violenza e,
ulteriormente, incitano alla violenza, ci rimandano ai soggetti protagonisti di
tali strategie comunicative eil loro rapporto con la violenza.

Se lo sviluppo storico di un soggetto femminile, nonostante le profonde
ferite e lacerazioni che hanno accompagnato i processi di emancipazione, puo
essere |etto come un processo di liberazione dalla violenza patriarcale maschile
(nelle relazioni intime come nelle relazioni pubbliche), la produzione sociae di
uno pseudo-soggetto femminile (come nel caso della mafia, come nel caso di
regimi nazisti o fascisti, come nel caso di tutti i domini basati sul maschilismo
patriarcale) non puo, a mio avviso, essere frainteso come un processo di

emancipazione. La produzione di un pseudo-soggetto femminile € un processo
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che s accompagna di forti violenze nei confronti delle donne, spesso agite
dalle donne stesse, che s situano sia sul piano simbolico, sia sul piano della
violenza fisica e sessuale. Vorrei brevemente, e in conclusione, dare voce ad
una “donna di mafia’, oggi collaboratrice di giustizia, Santa Margherita Di
Giovine, detta Rita, intervistata da Ombretta Ingrasci. La storia e le parole di
guesta donna, il racconto della sua esperienza, danno consistenza a mio
tentativo di trovare concetti appropriati per cogliere cio che accade, cio che
muta nel mondo del dominio maschile per eccellenza, che la mafia e la
‘ndrangheta, certamente rappresentano™".

Dadla testimonianza di Rita Di Giovine emerge un quadro di donne
forti, attive, violente, e spesso cattive proprio nei confronti di altre donne: “ Sai
cosa mi viene da ridere di voi? Che voi pensate che le donne del Sud siano
delle <calzamaglia, ti preparo la calza>; non vi illudete chi comanda sono le
donne, chi ha i pantaloni sono le donne, gli uomini contano, pero chi é che
decide alla fine di tutto? Le donne” .

“[...] ma quando c’e darischiare chi mandano? La donna.[...] mia zia,
generale in gonnella, € capace di ammazzare una persona con le sue mani.
[...] Adesso, se mi becca mi ammazza subito, ha tentato di farmi ammazzare da
mio fratello, ciog, se lei mi vedesse adesso, ipotesi, mi spara subito in mezzo
alla strada, non ha problemi” .

“Mia madre e un boss, per dirti. E' quella che comanda tutto, lei
comanda tutto e comanda anchei suoi fratelli, comandava, perché adesso sono
morti tutti, ne sono rimagti tre. [..] mia madre € una Serraino nata, mia madre
ha il sangue Serraino nelle vene, lei ha vissuto con i miei zi, con mio honno,
che era gia un vecchio volpone, poi con i suoi zi, i suoi cugini, cioe lei cel’ ha
proprio nel sangue, € cresciuta inculcata in un modo tremendo.”

“Loro [i fratelli] dovevano essere serviti. Emilio comandava. [...] Ma
non e il potere dell’uomo, perché era mia madre che in realta ce I’ aveva. Mia
madre faceva sentire mio fratello il capo, era lei quella che gestiva, pero il

capo era lui, esteriormente, ma in realta era mia madre ad avere il potere

* Tralascio in questa sede le informazioni sul caso. Qui M’ interessano soltanto |a testimonianza della
collaboratrice per quanto riguardail rapporto con la madre, con laviolenza e con gli aspetti dell’ attivita che
comunemente vengono considerati indizi per un’avvenuta “emancipazione”. Per il resto rimando al rapporto
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perché se lei decideva che un lavoro non si doveva fare, allora non s faceva.
[..] Le donne comandano, non ¢’ & niente da fare” .

Donne che non amano le atre donne, donne infatuate dai figli maschi e
molto legate a maschi della famiglia: “ Mio nonno ci ha cacciati dal tavolo
dicendoci che non eravamo dello stesso cognome suo. La famiglia Serraino era
costituita dai nipoti maschi; i nipoti provenienti dai figli maschi erano sempre
seduti in prima fila mentre i miei fratelli, figli di una figlia, erano dall’ altra
parte. [| fratelli maschi] erano gli dei, io ero la puttana e loro erano i re. lo
per fare un piacere a mio fratello dovevo vendere tutto, la mia dote, il mio oro.
Fare tutto per loro” .

“ Se suo figlio le diceva <mi serve un milione>, sua mamma andava in
cerca del milione e tanto lo cercava che poi lo trovava. Le chiedevo io
<mamma, mi servono un paio di scarpe>, nonostante tutto, mi diceva: <puoi
farne a meno>. Questa € una mentalitd che ti porti da generazioni in
generazioni” .

“Mia madre era molto gelosa di mio fratello [...] lei, per i suoi figli
maschi sarebbe stata disposta a tutto” .

“Mia madre diceva che non ero sua figlia, mia madre mi diceva che mi
aveva trovata sotto una pianta” .

“Puoi avere tutte le pellicce che vuoi, io ne avevo dieci, per dirti, non
per vantarmi, avevo gioielli, avevo macchine, ma non mi servivano, perché
guello che mi serviva era una carezza di mia madre...” .

Donne che (forse) comandano davvero, ma donne che vengono
violentate, violate e brutalizzate. Dalle parole di Rita emerge un quadro di
relazioni tra persone che, con molta evidenza, € tenuto insieme dall’ adesione
intima a un modello patriarcale a quale s aderisce nella sostanza, pur
detestando molte delle figure maschili concrete, spesso considerate deboli o
inaffidabili.

“[..] 10 ero cresciuta con mia nonna, protetta nonostante mio nonNo
avesse osato mettermi le mani addosso, pero, quando io I’ ho detto a mia nonna
ha reagito in modo pazzesco. Ciog, lel non mi mollava piu, mi portava via con

di ricercadi Ombretta Ingrasci e a manoscritto non pubblicato della suates di laurea: La mafia e le donne:
nuove ipotes di ricerca, cit.
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lei, cioé come ti posso spiegare, anche a letto lei non dormiva col marito ma
dormiva con me, piuttosto di dormire stava sveglia, per accudirmi, cosa che
non ha fatto mia madre” .

“L’ho detto a mia madre [di essere stata violentata dal padre], come
giustamente doveva essere, poi I’ho detto a mio fratello [...] stronzo, scusa la
parola, ma dico le cose come mi vengono, lui diceva che noi femmine siamo
tutte dalla nascita puttane. E io gli ho detto che avevo solo sette anni, non
potevo sapere quello che significasse... in parole povere, alla fine mi sono
sentita colpevole io. [...] Neanch’io sono riuscita a difendere mia figlia, pero
non c'ero, perché seio ci foss stata, stai tranquilla che a mia figlia nessuno
gli avrebbe messo le mani addosso” .

“Ho visto mio padre picchiare mia madre [...] ha sempre massacrato
mia madre, addirittura incinta di nove mesi le ha dato una botta con la scopa e
le ha rotto due costole” .

“lo sono stata vittima di violenza dall’ eta di sette anni fino all’eta di
diciannove anni [...] sono stata violentata di brutto un giorno si e uno no. [ .. ]
Erano sempre nascosti i posti dove mi portava mio padre. Se tu mi porti nel
boschi i0 muoio, muoio subito, tu mi porti in una strada deserta i0 muoio,
soprattutto di notte, i0 sono terrorizzata.[..] Ma nonostante questo non ho
collaborato per vendicarmi...”.

Il caso della famiglia Serraino-Di Giovine pud apparire estremo.
Rappresenta un caso solo. Tuttavia penso che fornisca alcune tracce preziose
per inquadrare la situazione delle donne nei contesti mafiosi, soprattutto per
quanto riguarda le dinamiche complesse che intercorrono tra uomini e donne,
raggio d’ azione di entrambi e ruolo dellaviolenzanelle relazioni.

Le parole di Rita Di Giovine ci forniscono alcuni ritratti di donne e un
quadro della loro collocazione nelle relazioni interpersonali in un ambiente di
‘ndrangheta che bene illustrano alcune caratteristiche di cio che intendo con
soggettivita femminile in contesti violentemente patriarcali. Uno pseudo-
soggetto femminile, come soggetto sia collettivo che individuale, € un soggetto
che aderisce all’ordine materiale e simbolico maschile, attivamente, e
mostrando una sostanziale irresponsabilta nei confronti delle altre donne, ma

innanzitutto di se stessa. L’ambivalenza verso il dominio maschile produce
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condotte violente le quali — sullo sfondo di una sostanziale impotenza (che s
evidenzia nell’impossibilita di essere padrone del proprio corpo e della propria
sessuaita) — S scagliano innanzitutto contro i piu deboli, ossia contro le
donne. E' al’ombra di un tale groviglio relazionde ed emotivo che s
strutturano  le  “astuzie dell’impotenza femminile’ e [Iillusione di
un’emancipazione negli interstizi di un ordine patriarcale. O meglio,
al’'insegna della guida degli uomini stess (come bene s evidenzia, ad
esempio, nell’uso strumentale delle donne nel quadro delle nuove strategie
comunicative delle organizzazioni mafiose).

Per converso, Rita s distanzia da questa condizione che ben conosce: si
e distanziata nei fatti attraverso la collaborazione con la giustizia, macon le sue
parole mostra anche un forte distacco interiore conquistato attraverso il dolore
e |’ elaborazione di tale sofferenza:

“ [...] perché la vendetta non serve, io ormai sono morta dentro, non
me ne frega niente di mandarli in galera, |"ho fatto perché mi sentivo di farlo
i0, perd non possono venirmi a dire che la colpa € mia, pero sono colpevole
per loro. [...] 1o non cel’ho con le donne, perd, almeno ammettetelo, non fate
sempre le vittime. Ha ragione mia figlia a dire che non s vive di vittimismo.
Una deve prendersi le proprie responsabilita. E’ inutile che prima fai e poi mi
vieni a dire che sei una vittima. Mia madre aveva questo brutto vizio, si sente

vittima. Tanto fa cheti fa sentire colpevole’.
* pubblicato in: Giovanni Fiandaca (a cura di), Donne e mafie. Il ruolo

delle donne nelle organizzazioni criminali, Universita degli Studi di Palermo,
Palermo, 2003
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